首頁>要論>爭鳴 爭鳴
周星馳:銀幕逗死你,生活氣死你
其實真正跟這個世界不熟的是周星馳。巨大的不安全感,巨大的表現欲交加,是寧負天下人的恨意,還是束手無策,不知道怎么表達自己的善意,在星爺身上都各有解讀。
網上倒“星”運動,幾年就來一次,這次緣起一篇《為什么那么多人黑周星馳》的網文。寫字的人無名無姓考據春秋,為偶像洗白,引發巨大反響,最后統統由周星馳埋單,尤其涉黑和苛刻片酬一段觸犯香港娛樂大亨向華強,“向太”陳嵐炮轟周星馳五大罪狀,并要求他一條條公開解釋。然后影帝任達華、張家輝、劉青云紛紛站隊:我們跟周先生不熟,跟向先生向太太熟。言外之意,既然生熟有別,幫親不幫理。向太還替沒表態的劉德華站隊,“他跟星爺不是朋友”。也有資深倒星派杜琪峰、王晶、林小明、洪金寶、文雋等明火執仗反對到底,指出周星馳的存在對世故人情對香港電影皆禍害,多票否決。
羅賓·威廉姆斯自殺的時候,媒體討論過越是“逗比”開心果,越可能內傷嚴重的話題。如此口碑一邊倒的周星馳人格顯然也是有教學意義的一例,區別就是:他在銀幕上逗死你,在生活里氣死你。
周星馳的名字出自《滕王閣序》“雄州霧列,俊采星馳”,內外都強悍的大學生媽媽給他起的。知識分子家庭出來的孩子,如果童年不好,性格會比同樣有童年陰影的勞動人民家庭的孩子問題大,內傷巨大,命運淤積,人格沖撞,難擋才華,難擋傷害??从兴囆g細胞的父母吵架是他童年的娛樂節目。能從父母敗壞關系中體味出好笑來,對一個孩子來說,是多么九曲十八澗的心里迂回黑色沉淀啊,這也是周星馳惡搞電影的出處,“你快點回火星吧,地球很危險!”“躺著也中槍”“憑你的智慧,我很難跟你解釋!”“我走先!”這些直接輻射生活的極品臺詞,酒色才氣,信手拈來,渾然天成,“舉哭若笑”。星爺就是不快樂土壤上營養出來的惡搞花朵,且綻放且誤傷一片。
其實真正跟這個世界不熟的是周星馳。童年家庭失和,動蕩,貧窮,寡言少年拉著梁朝偉去考無線藝員班,結果陪榜的高中,一心向學的落敗,成年后做生意被騙,然后影視圈公敵,情感殺手。尤其貴為財界新貴,星爺的孤寒事跡,瀕臨病態。巨大的不安全感,巨大的表現欲交加,是寧負天下人的恨意,還是束手無策,不知道怎么表達自己的善意,在星爺身上都各有解讀。
周星馳寫過一篇非常雞湯的文章,說起他小時候吃飯調皮,肉嚼兩下會吐出來,媽媽不舍得浪費,就會吃掉。有天好容易加餐吃雞腿,他鬧來鬧去,掉到地上沾了灰和雞屎,媽媽氣得用桑樹條把他暴揍一頓。多年之后他和媽媽一起接受采訪提起這段糗事,周星馳才揭秘說,要不是把雞腿弄到地上,媽媽會舍得吃嗎?只有把幾塊肉嚼得不像樣吐出來,媽媽才會吃。
這就是星爺掘地三尺隱藏至深的善意,還是對他的媽媽,其他人誰有耐心破解他身上迷宮一樣的可能和好處。一聲喊打令下,表示不熟都算客氣的。向太隔空發威,想聽到星爺一五一十的解釋,化干戈為玉帛,可能性為零。
□黃嘯(娛評人)
編輯:于瑋琳
關鍵詞:周星馳 生活 銀幕 逗死 氣死