現在每當聽到捷杰耶夫這個名字，總會讓我想到一個電影上的名詞“導演加長版”。在上周四五兩個晚上，這位俄羅斯指揮家率馬林斯基劇院樂團在國家大劇院演奏了拉赫瑪尼諾夫的全部鋼琴協奏曲與交響曲，外帶《交響舞曲》，每晚從7點演到11點。遺憾的是由于獨奏者卡里托諾夫的身體原因，《帕格尼尼主題狂想曲》未能上演，成為了維納斯的斷臂。

拉赫瑪尼諾夫的作品曾在1996年掀起熱潮，主要是由于電影《閃亮的風采》。影片根據鋼琴家戴維·赫爾夫戈特人生經歷改編，他成也拉三敗也拉三（中國樂迷對拉赫瑪尼諾夫第三鋼琴協奏曲的簡稱），引來觀眾的唏噓。這首鋼協在電影中被稱為“世界上最難演奏的作品”，或許在當時是吧。至少它是拉赫瑪尼諾夫創作難度最大的一曲，在音樂風格上一反他一貫的黏膩與拖沓，展示出磅礴的氣勢，故而成為其作品中最受歡迎的之一，很多知名鋼琴家曾演奏錄音，廣為傳播，可能也是中國樂迷最熟悉的拉氏作品。青年鋼琴家孫穎迪上周五晚上壓軸演奏拉三，壓力之大可想而知。

我個人更鐘情于拉氏自己的彈奏，因為其間沒有后來演奏者的做作與刻意，全部是自然流露與渾然天成，或許只有鋼琴家霍洛維茨的彈奏能與之匹敵。“第一”和“第四”幾乎沒有聽到過超越他的，“第二”往往被不少人演奏得用情過度，不像創作者本人的彈奏那樣淡然。彈奏拉氏鋼協，在情感抒發方面把握適度是成功的關鍵之一，當然，加些力氣比較容易在音樂會上取得好的效果。盡管如此，我相信演奏者的水平還是占第一位的，黎卓宇彈奏“拉二”就是很好的例子。他十分努力地控制住了節奏和力度，雖然略顯生硬，但至少避免了滑溜和狂躁，格調上過關了。

從這份曲目單中，也可以看到拉赫瑪尼諾夫對帕格尼尼音樂的珍視，他唯一的大型變奏曲就是在帕氏24首《隨想曲》主題基礎上的狂想。至于管弦樂，拉赫瑪尼諾夫遜于早他一年出生的斯克里亞賓。聲樂方面，他不及其前輩穆索爾斯基。所以，每當我提到拉赫瑪尼諾夫，更愿意把鋼琴家頭銜放在作曲家之前。

捷杰耶夫的超長版拉赫瑪尼諾夫音樂會，將鋼琴協奏曲與交響曲等鋼琴與管弦樂作品穿插演奏，為聽眾提供了集中、全面地認識這位俄羅斯音樂傳統正宗傳人的機會。據我所知，這類音樂會似乎較多出現在逍遙音樂節上，比如馬友友在倫敦阿爾伯特大廳一次性演奏完全部的巴赫《無伴奏大提琴組曲》即是一例。今年上海的24小時版瓦格納《尼伯龍根的指環》也應該歸于此類，我戲稱之為行為藝術。一口氣聽完拉赫瑪尼諾夫的這一大堆作品，對他的認識立刻就能確立起來，此類音樂會至少有這項功用。　（李崢）