新華社西寧５月３日電（記者龐書緯）清早起來，將爐中快要燃盡的牛糞火封好，“第一書記”王志偉開始了一天的“必修課”：出門步行近兩公里到河邊打水，沿途將牛糞撿回來當做燃料。

“去年１０月我被派到紅旗村擔任‘第一書記’，連春節都是在村里過的。這里手機、電視、網絡信號都沒有，想和外面聯系，要跑１０公里去‘借信號’。”王志偉說。

青海位于青藏高原東部，地跨六盤山和四省藏區兩個集中連片貧困地區。來自青海省扶貧開發局的數據顯示，全省５８３萬人口中，貧困、低保人口達５２萬。從２０１５年１０月開始，作為推進“精準扶貧”的重要措施，青海省從省、州、縣選派“第一書記”和駐村工作隊，進駐全省１２００多個貧困、后進村開展幫扶工作。玉樹藏族自治州工商局副局長王志偉被選派到紅旗村駐村扶貧。

王志偉擔任“第一書記”的紅旗村，位于玉樹藏族自治州稱多縣清水河鎮境內，平均海拔４８００多米。記者日前來到這里時，看到清澈見底的長江通天河從村旁緩緩流過。盡管已是初夏時分，這里白天的最高氣溫還不到１０攝氏度。記者看到，干部宿舍的窗戶全部用厚布簾子封住，周邊密密地釘了一圈圖釘。

“這里晚上風特別大，不把窗戶封住，根本沒法睡覺。”王志偉說。

跟隨王志偉，記者來到村里的低保戶扎西才吉家。見到“親人”，扎西才吉眼圈紅了。２０１５年底，由于老伴突然去世，原就無兒無女、沒有勞動能力的她生活陷入困頓。王志偉和駐村工作組得知后，主動上門為她辦理了村畜牧合作社“入股”手續。

“‘入股’以后，我的生活有了依靠，感覺‘第一書記’就像親人一樣。”扎西才吉說。

精準識別是精準扶貧的前提。王志偉告訴記者，進村后不到兩個月，駐村工作組就挨家挨戶走訪了全村１７７戶村民，在嚴格評估確定貧困戶后，召開村民大會公示，并成立由駐村工作組領導的監督小組。

“這樣就在很大程度上避免村民間可能出現的矛盾，保證了扶貧工作順利開展。”王志偉說。

和王志偉一道，記者驅車沿著崎嶇顛簸的砂石路走了近兩個小時，來到貧困村民才洛家。剛一見面，王志偉將一個裝著錢的信封和一疊票據交給才洛。才洛夫婦緊緊拉住王志偉的手，連聲說：“尕正切，尕正切（藏語，意為謝謝）。”

在青海牧區，有“家財萬貫，帶毛的不算”的俗語，說的是由于自然環境惡劣，一旦遇到自然災害或大規模疫病，牲畜常常成批死亡，牧民因此致貧、返貧。

“駐村之后，我們挨家挨戶去給村民辦牛羊意外死亡保險，開始大家不理解，我就給他們一筆一筆地算賬，最后說服大多數人參了保。”王志偉說。

才洛告訴記者，就在參保后一個多月，由于局部雪災，他家僅有的７頭牦牛死了４頭。“要不是‘第一書記’給我辦保險，我真不知道日子怎么過。”

汽車繼續前行，翻過一座山后，到了村民尕吉家中。王志偉展開的一張圖紙，讓一家人興奮不已。

這是一張新居設計草圖。在紅旗村１７７戶村民中，有４２戶貧困戶，其中近一半住在海拔５０００米左右、草場貧瘠的山上。王志偉和駐村工作組了解到上述情況后，向州、縣申請了移民搬遷項目，并按照村民意愿，因戶制宜地為他們設計了新居。

“很多工作在城里很快就能完成，但在沒有現代化設備的牧區，只要群眾需要，我們就必須挨家挨戶跑，不僅要‘人到’，更要‘心到’。”王志偉說。

從尕吉家出來已是夕陽西下，遠處的長江，在落日的余暉中蜿蜒東去。王志偉告訴記者，第二天他還將走訪１７戶牧民。“在牧區居住分散，兩戶人家之間的距離動輒就幾十公里，早上６點就得出門，晚上回來估計要八九點了。”（完）