書(shū)信是通往心靈的快速列車。每當(dāng)落筆寫(xiě)信,或者默讀來(lái)信,我都能沉浸在一種特殊的情境之中,每寫(xiě)一個(gè)字,每讀一句話,我的內(nèi)心都可能被打開(kāi)了。

這是一個(gè)不要書(shū)信的年代。朋友之間交流,一般都用“微信”,早已不再用書(shū)信。

但我是一個(gè)很喜歡寫(xiě)信的人。最近出差,時(shí)間超過(guò)一周,中途還提筆給妻子寫(xiě)了一封信。我沒(méi)有郵寄,而是回到家后,當(dāng)著妻子的面讀給她聽(tīng),讀的時(shí)候,她落淚了。我的孩子出生滿兩個(gè)月,我已經(jīng)迫不及待地給他寫(xiě)了兩封信,記錄的都是自從他降臨后,帶給我們的各種“沖擊”。不論歡笑還是憂愁,我都記下了一些,等他以后看。

最近看一檔綜藝節(jié)目,叫做《見(jiàn)字如面》,名字取得頗合我心意。在我看來(lái),平素在屏幕上或打印的字,是遠(yuǎn)比不上手寫(xiě)的。用筆寫(xiě)的字,有一種特殊的氣質(zhì)。古希臘人對(duì)“氣質(zhì)”的解釋,是人體內(nèi)四種不同的體液比例,決定了每個(gè)人所展示出的不同的精神特質(zhì)。這種說(shuō)法稱不上“科學(xué)”,卻在意象上契合“見(jiàn)字如面”的說(shuō)法。字如其人,每個(gè)人都有每個(gè)人的字,字與人是一脈相承的。

我看了幾位明星朗讀書(shū)信的視頻,有歸亞蕾讀蔡琴在前夫楊德昌逝世后給媒體的回信,有何冰讀知名編劇蔡春豬給自閉癥兒子的信,王耀慶、張國(guó)立分別讀了黃永玉和曹禺之間的往來(lái)書(shū)信。看完三段讀信視頻,我談不上更喜歡哪一封信,或更欣賞哪一個(gè)明星,因?yàn)槊恳环庑哦记樯盍x重、各有風(fēng)采,每個(gè)朗讀者都有強(qiáng)烈的代入能力,或者說(shuō)是一種讀心能力。

歸亞蕾是蔡琴的好友,也是楊德昌的好友,對(duì)蔡楊二人知根知底,讀信的過(guò)程也就更具同理心。當(dāng)然,朗讀者并不一定需要多么了解寫(xiě)信人和收信人,戲劇表演出身的何冰,在朗讀一個(gè)父親寫(xiě)給自閉癥孩子的信時(shí),可以演繹出另一種濃濃的“父愛(ài)”。王耀慶和張國(guó)立的朗讀,則贏得了黃永玉老人的親口夸贊。朗讀者還有幸被黃老先生邀請(qǐng)至家中一敘,這份褒獎(jiǎng)怕是要羨煞旁人。

書(shū)信承載著信息,但又絕不止于信息,還蘊(yùn)藏著一種發(fā)自內(nèi)心的情感。邀請(qǐng)明星讀名人書(shū)信,邀請(qǐng)專家來(lái)解讀書(shū)信背景,提供的是一個(gè)“讀心”的場(chǎng)面。《見(jiàn)字如面》選取的書(shū)信內(nèi)容不乏家國(guó)河山、政局戰(zhàn)事,偌大的舞臺(tái)上,明星的朗讀中,將家國(guó)天下與真實(shí)的寫(xiě)信者交融在一起,書(shū)信所承載的不僅僅是一段歷史、一個(gè)時(shí)代,更是一個(gè)個(gè)鮮活的人。

這檔文娛節(jié)目,又一次喚起了我對(duì)書(shū)信的特別熱愛(ài)。這并不是因?yàn)槲也簧瓶陬^表達(dá)。事實(shí)上,熟悉我的人都知道,我的口頭表達(dá)能力遠(yuǎn)勝寫(xiě)作能力。那為什么熱愛(ài)寫(xiě)信?答案很簡(jiǎn)單,書(shū)信是通往心靈的快速列車。每當(dāng)落筆寫(xiě)信,或者默讀來(lái)信,我都能沉浸在一種特殊的情境之中,每寫(xiě)一個(gè)字,每讀一句話,我的內(nèi)心都可能被打開(kāi)了。

人與人之間的交流可以有很多方式。不管是面對(duì)面聊天,寫(xiě)信交流,網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)音視頻,還是別的方式,每一套方式都有自己的頻率甚至密碼。兩個(gè)人通信,也許只有兩個(gè)人才能真正明白彼此的真情實(shí)意,但書(shū)信這樣一種媒介本身是一種更接近心靈頻率的方式。書(shū)信的輕聲朗讀中,沒(méi)有搏人眼球的矯揉造作,沒(méi)有嬉笑唱跳的歡騰,卻在用心打開(kāi)每個(gè)人的心靈。(王秀寧)