新華社長沙７月２３日電　題：如果大山會說話——“山神”劉真茂的生命講述

新華社記者　袁汝婷

如果大山會說話，它會對劉真茂說些什么？

７１歲的守山人劉真茂，一輩子都在守望著它，用心呵護，與莽莽森林對話、與呦呦鹿鳴應和。

這座叫獅子口的大山，位于湘、粵、贛三省交界處的湖南郴州宜章縣，其３５萬畝原始森林、７萬多畝草山，有著豐富的動植物資源，是我國南方一個重要的遺傳基因庫，也是極其重要的一道生態屏障。

劉真茂的哨所在這里，他在海拔１６００米的山坳建起了防火哨；他的心“扎”在這里，獨自守護數十年，成為魂之所系。

為了守山，建哨之后的數十個除夕，他再沒回家團過年；受苦受累，他與大山相依相偎、生死不離。“我要干到我走不動了，死了埋在山上！”他對大山發誓。

這位樸素退伍老兵，為何對沉默的大山愛得如此深沉？

這位普通共產黨員，為何心中永遠澎湃當年入黨誓言？

天地有大美而不言。我們跟著劉真茂，用腳步去讀懂大山的沉默，也傾聽這位老人用一生守望的答案——

他說，當你向自然表達敬畏，自然會以它的方式回答你。于劉真茂而言，大山里的每一抹綠色、每一句啼聲，都是它的回答，都是奉獻的全部價值。