首頁(yè)>人物·生活>秀·風(fēng)采秀·風(fēng)采
張黎明:當(dāng)之無(wú)愧的“希望功臣”
主播君的話
2019年是國(guó)內(nèi)家喻戶曉的希望工程實(shí)施30周年,而他,是全國(guó)罕見(jiàn)的為了此項(xiàng)事業(yè)獻(xiàn)出寶貴生命的人。
“幫助一個(gè)窮孩子走出農(nóng)村,就是幫助了一個(gè)家庭。一所希望小學(xué)的建立,能促進(jìn)當(dāng)?shù)亟逃l(fā)展,讓孩子不再因貧困輟學(xué),也能幫助和服務(wù)青少年成長(zhǎng)成才。”
這是安徽省希望工程辦公室(以下簡(jiǎn)稱“安徽省希望辦”)原副主任張黎明生前的座右銘,也是他一生都在踐行的事業(yè)。
張黎明年輕時(shí)的照片
安徽是全國(guó)第一所希望小學(xué)的誕生地,也是希望工程事業(yè)的發(fā)源地。2019年是希望工程實(shí)施30周年,多年來(lái),無(wú)數(shù)希望工程事業(yè)工作者無(wú)私奉獻(xiàn)、默默付出,架起了一座座愛(ài)心互助和傳遞的橋梁,幫助貧困家庭青少年圓夢(mèng)、成長(zhǎng),張黎明就是其中一員。
上世紀(jì)80年代末、90年代初,還在團(tuán)金寨縣委工作時(shí),他就為希望工程事業(yè)的試點(diǎn)而四處奔走。2001年調(diào)任安徽省希望辦后,他創(chuàng)新工作思路,采取社會(huì)化運(yùn)營(yíng)模式,在全國(guó)率先試點(diǎn)“希望工程找零捐贈(zèng)”公益活動(dòng),在社會(huì)上引起巨大反響。他也被中國(guó)青少年發(fā)展基金會(huì)授予“希望功臣”和“希望工程建設(shè)者”榮譽(yù)稱號(hào)。
然而,不幸的是,2002年7月19日,張黎明在為希望工程籌措資金的路上遭遇車禍,因公殉職,38歲的生命就此定格。
“他在短暫的一生中,深愛(ài)著希望工程事業(yè),和他放不下的貧困孩子們。”這是張黎明妻兒對(duì)他最深刻的印象,也是生前同事對(duì)他最中肯的評(píng)價(jià)。
希望工程實(shí)施30周年之際,中青報(bào)·中青網(wǎng)記者重訪張黎明的家人、生前同事以及資助、救助過(guò)的學(xué)生,緬懷他短暫一生中為安徽希望工程事業(yè)所作的重要貢獻(xiàn),展現(xiàn)一代代希望工程工作者的初心與情懷。
一個(gè)工作起來(lái)不要命的人
張黎明的妻子江芹介紹,張黎明1982年7月走上工作崗位。經(jīng)歷過(guò)團(tuán)金寨縣委副書(shū)記、書(shū)記,縣委辦副主任,縣交通局長(zhǎng),雙河鎮(zhèn)黨委書(shū)記,安徽省希望工程辦公室副主任等崗位,從基層一步一個(gè)腳印走來(lái)。
在她看來(lái),張黎明是一個(gè)工作起來(lái)不知疲倦、奮不顧身的人。加班加點(diǎn)是常事,雙休日、節(jié)假日也很少休息。“有時(shí)忙起來(lái)飯都顧不上吃,啃塊燒餅填一下肚子繼續(xù)干活。”
“我每次都勸他注意休息。他總是說(shuō),現(xiàn)在年輕,多干點(diǎn)沒(méi)事,累不壞,晚上睡一覺(jué)就好了。他經(jīng)常通宵達(dá)旦寫(xiě)材料,即使感冒在醫(yī)院‘吊水’,他也把材料帶到病房,一只手掛著‘吊水’,一只手批改。”
由于長(zhǎng)期勞累,張黎明腰椎受損,有時(shí)疼痛難忍。江芹給他聯(lián)系好醫(yī)院,他一直堅(jiān)持不去,說(shuō)住院既耽誤時(shí)間,又不能徹底治好。
后來(lái),張黎明“發(fā)明”了一個(gè)土辦法,讓妻子女兒客串“家庭醫(yī)生”。每當(dāng)腰椎疼得受不了,張黎明就趴在床上,讓女兒扶著凳子爬到他背上,用腳慢慢踩壓他的背部。有時(shí),女兒力度不夠,就讓江芹扶著墻,雙腳站在他的背上慢慢踩壓。張黎明覺(jué)得,這樣疼痛就減輕了,比去醫(yī)院治療“見(jiàn)效快”,同時(shí)也省時(shí)省錢。
一年冬天,張黎明到村里檢查,爬山路時(shí)不小心把腳崴了,當(dāng)時(shí)就不能動(dòng)了。隨行的鎮(zhèn)干部趕緊把他背到醫(yī)院檢查,醫(yī)生診斷為韌帶嚴(yán)重扭傷,需要靜養(yǎng)3個(gè)月,不能下地。
江芹接到消息,趕忙把丈夫接回家里,要求他一定遵照醫(yī)囑,養(yǎng)好傷后再上班。
回家第二天,就下起了大雪。看到鋪天蓋地的雪,張黎明待不住了,他急著去鎮(zhèn)里察看災(zāi)情,看村里貧困戶是否有過(guò)冬的衣被和糧食。“我勸他,腿傷沒(méi)好不能去,否則后果更嚴(yán)重。但黎明執(zhí)意要去。我拗不過(guò)他,只好讓他走。看到他拄著棍子在雪地里一瘸一拐的背影和一深一淺的足印,我真的好難過(guò),淚水忍不住嘩嘩流了下來(lái)。”江芹回憶說(shuō)。
一個(gè)把省下的錢都捐給貧困孩子的人
江芹與張黎明戀愛(ài)時(shí),張黎明就時(shí)不時(shí)和她說(shuō)一些希望工程的事情。1990年年初,兩人結(jié)婚。一次散步聊天時(shí),張黎明興奮地告訴江芹,團(tuán)中央來(lái)到金寨調(diào)研,希望工程要在金寨縣試點(diǎn),籌建全國(guó)第一所希望小學(xué)。
從那時(shí)起,江芹對(duì)“希望工程”便有了初步認(rèn)識(shí)。后來(lái),張黎明陸續(xù)向妻子講述了陪同《中國(guó)青年報(bào)》記者解海龍拍攝“大眼睛”蘇明娟的故事、冒著大雪去看望張宗友(希望工程資助的第一個(gè)獲得碩士學(xué)位的學(xué)生)的經(jīng)歷……漸漸地,江芹理解了“希望工程”的真正含義,也明白了丈夫所從事工作的價(jià)值與意義。
1990年5月19日,全國(guó)第一所希望小學(xué)——金寨縣希望小學(xué)正式落成。江芹回憶,那時(shí),希望工程工作剛起步,丈夫全身心投入其中,從早到晚,很多外地的電話打到家里,想請(qǐng)張黎明在當(dāng)?shù)貛兔φ邑毨Ъ彝ズ⒆樱M(jìn)行結(jié)對(duì)幫扶。
1991年聯(lián)合國(guó)慈善機(jī)構(gòu)米莎小姐來(lái)金寨希望學(xué)校進(jìn)行捐款,張黎明陪同
“結(jié)婚后,黎明全身心撲在希望工程事業(yè)上,我們?nèi)夜?jié)衣縮食,把省下來(lái)的錢用來(lái)幫助失學(xué)的貧困孩子。那時(shí)縣城的年輕人結(jié)婚,一般都能買上席夢(mèng)思床墊,但我們卻買不起,只能用一張木板床代替。”
江芹感慨,“我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)黎明的工資,基本全捐給希望工程了。每個(gè)月剛過(guò)一半,家里就沒(méi)有生活費(fèi)了。但我理解他,也支持他。”
她回憶說(shuō),每個(gè)月的下半月,夫妻倆都要帶著孩子去母親家“蹭飯”,母親常買好生活用品,送給夫妻倆。“女兒出生后,穿的衣服大多是弟弟和弟媳從北京寄來(lái)的,黎明唯一的皮夾克還是他弟弟送的。”
“日子雖然清苦,但為資助貧困孩子上學(xué),我們沒(méi)有怨言。”江芹回憶說(shuō),“黎明的同事告訴我,黎明只要看到上不起學(xué)的貧困孩子,總是把身上的錢都掏出來(lái)給孩子父母,并囑咐他們,一定讓孩子重返校園,不能耽誤了學(xué)業(yè)。”
一次,張黎明在下鄉(xiāng)路上看到一個(gè)衣衫襤褸的小女孩在打豬草,就主動(dòng)問(wèn)她,為什么不上學(xué)?得知女孩因貧困而輟學(xué)時(shí),張黎明立刻掏出身上所有的錢送給孩子。后來(lái)得知,這個(gè)女孩叫劉芳,張黎明多次去她家里看望。在他多次幫助下,這個(gè)小女孩終于復(fù)學(xué),后來(lái)考入了職業(yè)高中。
江芹還記得,有一年,女兒將外公、外婆、舅舅給的壓歲錢放到抽屜里。開(kāi)學(xué)時(shí),女兒將抽屜打開(kāi),發(fā)現(xiàn)一分錢都沒(méi)有了,于是大哭起來(lái),問(wèn)是不是媽媽拿走了。
“我沒(méi)拿那筆錢,黎明下班回家說(shuō)是他拿的,捐給貧困的孩子了。女兒聽(tīng)到以后,就不哭不鬧了,她很懂事,似乎理解他爸爸的良苦用心。”江芹說(shuō)。
還有一年冬天,張黎明下鄉(xiāng)帶著希望小學(xué)的學(xué)生一起開(kāi)會(huì)。細(xì)心的他發(fā)現(xiàn),有一個(gè)小男孩年紀(jì)不大,沒(méi)穿鞋,光著腳站在地上,腳趾頭凍得通紅,躲在大哥哥姐姐們后面,很不好意思露頭出來(lái)。回家以后,張黎明立馬和妻子說(shuō)了這件事,讓她給孩子準(zhǔn)備幾雙鞋子。
“聽(tīng)說(shuō)孩子冬天沒(méi)鞋穿,我們都很心疼。剛好我母親會(huì)做鞋,我們找了兩雙單鞋,讓黎明專門帶給了那個(gè)孩子。”江芹回憶。
有次在山里,張黎明遇到一位帶孩子乞討的母親,他當(dāng)即就把身上所有錢都掏給了她。他還向這位母親保證,孩子讀到高中他就資助到高中,讀到大學(xué)就資助到大學(xué)。
據(jù)了解,張黎明結(jié)對(duì)幫扶的貧困孩子有20多名,他自己都記不清具體有哪些人,但孩子們沒(méi)有忘記他。一次,一個(gè)年輕人從外地趕來(lái),見(jiàn)面就向他表示感謝。他自己都不知怎么回事,后來(lái)年輕人回憶起當(dāng)年被張黎明資助的經(jīng)過(guò),他才想起確有此事。
江芹說(shuō),黎明常念叨,他出身農(nóng)家,是從貧苦中走過(guò)來(lái)的,深知貧困家庭孩子的不易和疾苦,懂得讀書(shū)對(duì)于寒門學(xué)子的意義。
一個(gè)帶希望工程工作走上新臺(tái)階的人
2001年,張黎明調(diào)任安徽省希望辦擔(dān)任副主任,分管宣傳工作,他將自己的工作經(jīng)驗(yàn)和思路帶到新的崗位。他經(jīng)常帶著當(dāng)時(shí)的宣傳科科長(zhǎng)曹多兵一起籌措資金,拓展宣傳渠道。
“黎明主任有豐富的基層共青團(tuán)工作經(jīng)驗(yàn),為人熱情、思想敏銳、做事干練。他來(lái)之后,又花了大量時(shí)間,了解省希望辦相關(guān)工作。”曹多兵回憶,21世紀(jì)初,剛好是安徽希望工程工作發(fā)展的瓶頸期,張黎明和領(lǐng)導(dǎo)、同事們一起,謀劃希望工程的社會(huì)化創(chuàng)新。
對(duì)于如何突破、創(chuàng)新,張黎明等人進(jìn)行了很多思考。2001年底,他和同事將思路付諸實(shí)踐,在全國(guó)創(chuàng)新開(kāi)展了“希望工程找零捐贈(zèng)”活動(dòng)。安徽省希望辦聯(lián)合當(dāng)?shù)孛襟w安徽商報(bào)社,在大型商場(chǎng)、超市、書(shū)店等場(chǎng)所收銀臺(tái)的桌子上,放置捐贈(zèng)箱,顧客可以隨手將購(gòu)物找的零錢放進(jìn)箱里,完成捐贈(zèng),為希望工程籌集資金。
2001年底,張黎明等人在安徽創(chuàng)新開(kāi)展“希望工程找零捐贈(zèng)”公益活動(dòng)。(右四為張黎明,右五為希望工程“大眼睛”蘇明娟)
曹多兵回憶,當(dāng)時(shí)自己跟著張黎明一家一家跑超市、談合作,一開(kāi)始很多商家表示質(zhì)疑,覺(jué)得這種捐贈(zèng)方式?jīng)]用,經(jīng)過(guò)努力溝通,有的企業(yè)開(kāi)始同意放置捐贈(zèng)箱,再到后期,有很多企業(yè)主動(dòng)要求合作。
“通過(guò)這種形式,把捐贈(zèng)意愿送到顧客身邊,為社會(huì)大眾提供了一個(gè)獻(xiàn)愛(ài)心、做公益的窗口。”曹多兵回憶,在張黎明等人努力下,合肥較大的超市、商場(chǎng)等都放置了找零捐贈(zèng)箱,工作人員每次去收錢時(shí),均能發(fā)現(xiàn)有50元、100元面額的紙幣。
“如果讓人專門帶錢來(lái)捐,可能大家沒(méi)時(shí)間,或者懷疑自己捐的錢是不是少了。但這個(gè)新的捐贈(zèng)渠道,讓捐贈(zèng)人隨手即能捐贈(zèng),可以很方便地獻(xiàn)出愛(ài)心。尤其家長(zhǎng)帶孩子買東西時(shí),把零錢放進(jìn)捐贈(zèng)箱,對(duì)孩子也是一種耳濡目染的教育。”曹多兵介紹,后來(lái),這項(xiàng)特色工作輻射到了全省各市甚至全國(guó)。
張黎明殉職的那一天,曹多兵剛好在外地出差,回來(lái)的路上,得知了張黎明出事的消息。“面對(duì)面一起工作的同事就這么沒(méi)了,我的眼淚控制不住,立馬流了下來(lái)。”
周一到單位時(shí),曹多兵看到,周五下班時(shí),張黎明泡的茶水還在桌上放著,但座位上的人卻永遠(yuǎn)不會(huì)再出現(xiàn)了。
“那段時(shí)間,很多認(rèn)識(shí)黎明主任的記者和朋友都打電話到希望辦來(lái),很多人在電話里就哭了,表示惋惜和悼念。”張黎明殉職后,曹多兵流著眼淚寫(xiě)了一篇文章,發(fā)在當(dāng)年的《安徽青年報(bào)》上,紀(jì)念這位希望工程的戰(zhàn)友。
曹多兵還記得,張黎明去世后,很多學(xué)生寫(xiě)信悼念。他曾在網(wǎng)上看到過(guò)一封學(xué)生的來(lái)信,里面寫(xiě)道:“本想趁暑假回去看看張叔叔,沒(méi)想到,從此再也見(jiàn)不到幫助過(guò)自己的人了。”
那段時(shí)間,曹多兵專門跑去金寨采訪和張黎明共事過(guò)的幾位團(tuán)干部。“張黎明同志敬業(yè)、熱心、很有愛(ài)心,尤其對(duì)希望工程事業(yè)十分熱愛(ài)”是大家對(duì)他的一致評(píng)價(jià)。
曹多兵介紹,后來(lái),安徽希望工程很多工作受到張黎明影響,延續(xù)了他的工作思路,整合媒體資源,引導(dǎo)更多人關(guān)注、參與希望工程。2005年起,團(tuán)安徽省委、省文明辦、省青基會(huì)等單位聯(lián)合安徽廣播電視臺(tái)開(kāi)展“愛(ài)心圓夢(mèng)大學(xué)”助學(xué)行動(dòng),宣傳貧困學(xué)生自強(qiáng)不息的事例,喚起社會(huì)各界的愛(ài)心。
他感慨,那幾年,在領(lǐng)導(dǎo)、同事們的努力下,安徽希望工程工作邁上了新臺(tái)階,那是讓人永生難忘的一段歲月。“黎明主任是分管我的領(lǐng)導(dǎo),工作上以身作則。同時(shí)也像一位大哥,在生活上無(wú)微不至地關(guān)懷我。他知道我和愛(ài)人兩地分居,有時(shí)候都不讓我加班,他留下來(lái)加班。其實(shí),他也和家人兩地分居啊。”
“我在省希望辦工作了11年,應(yīng)當(dāng)說(shuō),黎明同志的精神時(shí)刻激勵(lì)著我,那一年多,很多事情都是他帶著我干的,在一起工作、奔波的一年零三天,更讓我難以忘懷!”曹多兵感慨。
一個(gè)像明燈一樣給貧困孩子光和熱的人
采訪過(guò)程中,記者聯(lián)系上了張黎明曾資助的貧困學(xué)生張家云。
她回憶,1998年,自己家住金寨縣雙河鎮(zhèn)大畈村,家里六口人,爺爺奶奶70多歲,基本做不動(dòng)農(nóng)活。父母在家務(wù)農(nóng),農(nóng)閑時(shí)就打點(diǎn)柴、挖點(diǎn)藥賣,家里種的水稻雜糧也只夠自家吃。
那年,她弟弟以金寨縣第二名的中考成績(jī)考入六安一中,自己也即將步入高三。這本是一件喜事,父母卻犯了愁。家里省吃儉用、東挪西借,仍湊不夠姐弟倆的學(xué)費(fèi)。
“他對(duì)我爸爸說(shuō),如果有什么困難,盡管說(shuō)出來(lái)。”張家云回憶,父親一看到訪的張黎明是如此親民,也就打開(kāi)了話匣子說(shuō),“娃都快上不起學(xué)了!”
張黎明聽(tīng)后當(dāng)即表示:“困難再大,娃上學(xué)也是頭等大事,一定要繼續(xù)上!”
“我砸鍋賣鐵也只夠供一個(gè)娃上學(xué),姐姐就算把高三讀完,考上大學(xué)也是白考,不如早點(diǎn)出門打工,還可以幫襯一把家里。”張家云父親說(shuō)。
張黎明連忙說(shuō):“要不得,一定要想辦法供孩子繼續(xù)讀下去。”
“那年暑假開(kāi)學(xué)前,張叔叔就捐助了我800元,并堅(jiān)持每學(xué)期捐助500元。1999年,我考上大學(xué)后,他又給了我1000元,并幫我爭(zhēng)取了3000元低息貸款,這才解決了學(xué)費(fèi)問(wèn)題,幫我圓了大學(xué)夢(mèng)。”張家云介紹,張叔叔的愛(ài)人江芹還專門準(zhǔn)備了一大包衣服和生活用品,送給自己。
她至今還記得,1998年到1999年左右,張黎明幾次下鄉(xiāng)時(shí)的場(chǎng)景。“他一點(diǎn)也不端架子,不打官腔,總是笑呵呵地同鄉(xiāng)親們握手,親切地拉家常,能幫的他都會(huì)幫一把。我見(jiàn)到他就喊他‘張叔’。”
2002年,張家云在安慶做暑假工時(shí),突然接到母親電話,說(shuō)張黎明遭遇車禍去世。“張叔那么好的一個(gè)人,當(dāng)時(shí)真的不敢也不愿意相信。”
當(dāng)天晚上,她就趕到了殯儀館,“看到張叔遺體,以及守在一旁悲痛欲絕的芹姨,我感覺(jué)天都要塌下來(lái)了,眼前一黑,一下就癱在地上。”張家云的母親朱理清從家徒步走了幾十里路,也來(lái)到現(xiàn)場(chǎng),送恩人最后一程。
現(xiàn)在,張家云定居廣東東莞。2004年至今,張家云專程抽空回合肥看望了江芹三次。她經(jīng)常對(duì)自己的孩子說(shuō),咱家一路走來(lái),真的很不容易,要學(xué)會(huì)感恩。
多年來(lái),作為全國(guó)希望工程事業(yè)重要組成部分,安徽希望工程廣泛動(dòng)員社會(huì)力量,積極助力脫貧攻堅(jiān)、促進(jìn)教育發(fā)展、服務(wù)青少年成長(zhǎng)、引領(lǐng)社會(huì)風(fēng)尚,累計(jì)募集資金7.39億余元,資助貧困學(xué)生22.8萬(wàn)余名,援建希望學(xué)校863所。
在張家云看來(lái),張黎明和希望工程事業(yè),就像窮苦孩子成長(zhǎng)道路上的一座燈塔,讓他們始終堅(jiān)信希望的存在。
一個(gè)“不稱職”的丈夫和父親
江芹說(shuō),工作之余,張黎明是一個(gè)勤勞而細(xì)心的人。在家中,他只要有空,總是跟自己搶著做家務(wù)。洗衣、拖地、燒飯等,樣樣都干。每次出差前,他總是多做些家務(wù),以減輕妻子的負(fù)擔(dān)。
有一次,出差走得急,張黎明留下字條:“水已給你沖好。我臨時(shí)出差,你要照顧好自己。”像這樣的字條,家中至今還留存有幾十張。
張黎明特別疼愛(ài)女兒,視她為掌上明珠。每天早上上班時(shí),女兒還未起床,他要親親女兒的小臉蛋后再走;晚上下班回家,女兒睡了,他就去摸摸女兒的小手后再休息。每次出差,他晚上都要打電話回來(lái)問(wèn)問(wèn)女兒的情況。
但女兒出生后,張黎明沒(méi)有抽出過(guò)完整的一天陪過(guò)她。女兒也因常見(jiàn)不到他,就氣呼呼地問(wèn)江芹:“爸爸怎么老不回家?”張黎明因此感到愧疚,他常跟妻子說(shuō):“我虧欠女兒太多,是一個(gè)不稱職的父親。”
張黎明和妻子、女兒出游的照片。(資料圖片)
“黎明調(diào)往省希望工程辦公室后,工作更忙,常常是隔三四周才能回家一次,回到家里也還在聯(lián)系工作的事情。”江芹回憶。
2002年7月13日本是周末,張黎明終于擠出時(shí)間回到金寨老家,打算好好陪家人一天。他到家不久后,單位打來(lái)電話,有一個(gè)事情要處理,他決定立刻趕回合肥。女兒一下拉著黎明的手哭喊道:“爸爸不要走,爸爸不要走。”
張黎明抱起女兒,撫摸著她的頭,對(duì)女兒說(shuō):“爸爸過(guò)幾天一定回來(lái)好好陪你。”乖巧的女兒點(diǎn)點(diǎn)頭,趴在窗臺(tái)上目送爸爸出門。望著張黎明漸漸遠(yuǎn)去的背影,她揮動(dòng)著小手,喊爸爸的聲音也漸漸嘶啞。
然而,江芹和女兒再也沒(méi)有等到張黎明回來(lái)。她們做夢(mèng)也沒(méi)想到,這竟是母女倆和他最后一別。
2002年7月19日下午,為了籌措資金資助貧困孩子,張黎明帶著相關(guān)工作人員,去六安聯(lián)系公益拍賣相關(guān)事宜。途中,他遭遇車禍,因公殉職,年僅38歲。
在張黎明去世后一段時(shí)間,每天都有幾位張黎明曾資助過(guò)的孩子打電話安慰江芹,孩子們?cè)陔娫捓锒计怀陕暋=矍宄赜浀茫袃蓚€(gè)年輕人竟走了60多公里山路趕來(lái)家里看望自己。
“后來(lái),我和女兒約定,用努力幫助貧困孩子的方式,表達(dá)對(duì)黎明的深切懷念。”江芹介紹,汶川地震時(shí),女兒在高中帶頭捐款,自己則向黨組織交了500元“特殊黨費(fèi)”,用來(lái)資助災(zāi)區(qū)孩子上學(xué)。“我家經(jīng)濟(jì)雖不寬裕,但每做一次善事,心中就多一分安慰。”
一個(gè)把愛(ài)分給更多孩子的英雄
“希望工程事業(yè)中有無(wú)數(shù)建設(shè)者和貢獻(xiàn)者,爸爸就是其中一位,在希望工程事業(yè)還在萌芽時(shí),他就為這項(xiàng)事業(yè)澆水培土,看著它成長(zhǎng)。”在張黎明女兒張牧原的心里,一直牢記著這樣一句話。
中國(guó)青少年發(fā)展基金會(huì)授予張黎明同志”希望功臣“稱號(hào)
“從小,我就羨慕別的孩子有精致的玩具和洋娃娃,而我除了書(shū),什么都沒(méi)有。不僅如此,甚至有時(shí),我的壓歲錢都會(huì)‘失蹤’,后來(lái)才知道是被爸爸‘偷’走了。那時(shí)我不明白,他的日子為什么一直過(guò)得捉襟見(jiàn)肘,西裝只有一套,到開(kāi)會(huì)時(shí)才舍得穿,里面還有媽媽精心綴過(guò)的補(bǔ)丁。”張牧原回憶。
“父親調(diào)到省希望辦后,更忙碌了。他總是有忙不完的工作、接不完的電話,總是在深夜我熟睡后才到家。他經(jīng)常在假期答應(yīng)陪我玩,但緊接著被一個(gè)電話叫走,留給我愧疚的眼神和永遠(yuǎn)填不滿的承諾。”女兒回憶,父親經(jīng)常解釋:“你其實(shí)是很幸福的孩子,從小衣食無(wú)憂,生活在充滿愛(ài)的家庭,還有很多和你同齡的孩子,他們上不起學(xué),甚至失去父母。”
每當(dāng)說(shuō)到這些,張黎明總把女兒抱在懷里,用胡茬扎她的臉蛋,邊笑著邊說(shuō):“小氣鬼,你說(shuō)爸爸是不是應(yīng)該分給他們一些關(guān)心呀?”
那時(shí)張牧原年紀(jì)尚小,只能“委屈”地聽(tīng)著這些道理,勉強(qiáng)接受了“爸爸不只是我一個(gè)人的爸爸,他的愛(ài)不只屬于我一個(gè)人”的事實(shí)。
“我當(dāng)時(shí)懂得不多,只知道我爸爸是個(gè)英雄,雖然他沒(méi)有超人的翅膀,但是他會(huì)飛,他會(huì)飛到那些需要他的孩子身邊。后來(lái),我不再埋怨,我整理出自己的文具和書(shū)籍,托他帶給那些比我更需要的小朋友。”
她還記得,9歲那年夏天,她來(lái)合肥找父親。張黎明帶她去百貨大樓逛街,買了一碗10元的面,看著女兒吃完。女兒很疑惑,爸爸怎么不買兩碗?張黎明只是笑著說(shuō)自己不餓,在回去路上,他還給女兒買了本書(shū)。
回家以后,剛好江芹做了炒飯,張黎明風(fēng)卷殘?jiān)瓢愠粤?碗,女兒那時(shí)才知道,原來(lái)父親身上只有25元,10元買了面,13元買了書(shū),兩個(gè)硬幣只夠回家坐公交車用。
“父親常說(shuō),雖然我們家沒(méi)錢,但還有更寶貴的東西。我很小的時(shí)候,他就希望我成為一名記者,這個(gè)理想我堅(jiān)持至今,哪怕中途吃了很多苦,哪怕他已經(jīng)離開(kāi),我也沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)。”張牧原感慨,原先自己不懂事,直到長(zhǎng)大偶然看到那句“鐵肩擔(dān)道義”,她才明白,父親想讓自己成長(zhǎng)為像他一樣的人——堅(jiān)守正義,為別人帶來(lái)希望和光明。
中國(guó)青少年發(fā)展基金會(huì)授予張黎明同志”希望工程建設(shè)者“榮譽(yù)紀(jì)念牌。
“他深愛(ài)著希望工程事業(yè),在他身上,我學(xué)到了一生受益的東西。”
學(xué)習(xí)和工作之余,張牧原努力幫助弱者,她攢下零用錢,定期資助失學(xué)兒童,還在課余專門學(xué)習(xí)了手語(yǔ),去特教學(xué)校當(dāng)志愿者。
畢業(yè)后,張牧原成為一名電視臺(tái)記者,正式入職的那一刻,她覺(jué)得,自己踐行了父親的遺愿。“我想,他要是知道了,一定會(huì)為我感到驕傲。”
長(zhǎng)大后,她常感慨,自己是幸運(yùn)的,也是不幸的。幸運(yùn)的是,第一所希望小學(xué)建在自己的家鄉(xiāng)金寨縣,多年后,希望小學(xué)走出了很多優(yōu)秀學(xué)子,他們回報(bào)社會(huì),希望的種子已逐漸長(zhǎng)成參天大樹(shù)。
“不幸的是,父親壯志未酬身先死。但是,這些年來(lái),無(wú)數(shù)人沿著他曾經(jīng)走過(guò)的道路,為希望工程事業(yè)奉獻(xiàn)。對(duì)父親來(lái)說(shuō),這就足夠了吧,他應(yīng)該很欣慰,也很開(kāi)心。”張牧原說(shuō)。
編輯:董雨吉
關(guān)鍵詞:黎明 希望工程 孩子 女兒