新華社哈爾濱1月18日電（記者楊喆、周天翮）當年在黑龍江省蘭西縣貧困戶郭玉成家借宿一宿后，臨別時互道“來日再見”時，記者沒想到，“再見”就是三年，也沒想到，三年時間，他的生活會有這樣大的變化。

“我搬家了，現在住上樓房了，微信發你地址。”電話那頭的郭玉成聲音洪亮。

1月17日，農歷小年，蘭西縣康榮鄉榮顯村，最低氣溫達零下25攝氏度。村子里，一處居民小區的樓房在白雪的映襯下顯得精致漂亮，郭玉成的新家就在其中一棟。

爬上五樓，郭玉成已拄著雙拐在門口等待。“快進屋，凍壞了吧？屋里暖和。”郭玉成笑著說。

與記者記憶中那個破舊雜亂的舊家對比強烈，這個一室一廳的房子，雖然不大，但被收拾得井井有條，舒適而溫馨。

“三年前生活就在變好，現在更不用說了，你看——”郭玉成雙手一揚，讓記者參觀現在的房子。

郭玉成是2018年初從附近的榮泰村搬過來的。“多虧國家政策好，房子我可以一直免費住。當年你住我老家那時候，多冷啊，炕是熱乎，但是凍腦袋呀！”他說。

這句話，讓郭玉成的故事再次在記者的腦海里回放。

郭玉成原本有個幸福美滿的家，有著賢惠的妻子和可愛的孩子。可2009年12月的一場車禍奪走了這一切，妻子和孩子離世，他雙腿截肢，一夜入貧。

這場變故讓郭玉成消沉了一陣子。最開始的那一年，每天他都成宿睡不著，天亮了才能睡一會兒。

走出生活的陰影，郭玉成用了6年時間。那時，打贏脫貧攻堅戰的號角已在全國吹響。

在扶貧干部的幫助下，郭玉成接觸了農村電商項目，通過電商扶貧，他的生活終于重新有了起色。

最近這三年，他雖行動不便，但仍堅持自力更生。“現在每年低保、殘疾人補助有3500元，每年扶貧產業分紅還能分三四千元，扶貧干部總來幫忙，我自己也得干！”郭玉成說，依靠做電信業務員，他2019年還有額外的5000元收入。

搬進新家時，郭玉成把結婚時的窗簾掛到了新家的窗戶上——以前，怕睹物思人，這副窗簾深藏于柜里。

在臥室里，一條小金魚正在魚缸里歡快地游著。

“前陣子由于水質不好，魚幾乎全死了，就剩下這一條，眼睛也一個大一個小，還以為活不了多長時間了。”郭玉成說，自己一個人在家，會養一些綠植、金魚，還會寫書法，能讓精神狀態更好些。

聊著聊著，天色漸晚，郭玉成起身，去廚房做起晚飯。“以前做飯還得燒柴火，自己拿不了，都是父母干，現在用煤氣，自己也可以做飯了。”郭玉成一邊做飯一邊說。

一盤火腿炒蒜薹，一盤西紅柿雞蛋，一盤尖椒干豆腐，外加一盤拌蘿卜絲，飯菜簡單，但卻格外可口。

健談的郭玉成，話不絕口，近年的經歷，童年的故事，郭玉成悉數向記者道來。他還記得，童年時母親做菜團子，榆樹錢和上棒子面，由于舍不得放面，團子團不起來，就要多加水，放在鍋里要馬上燒開水蒸，否則就會塌掉。

“現在那樣的日子不會再有了。”郭玉成感慨道。

夜已深，記者躺在客廳的沙發上，這一次，感受不到寒冷，更多是舒適和溫暖。

深夜的村莊，異常靜謐，只聽見魚缸里的水循環的聲音——這條頑強的魚，遇到了充滿活力的水，正迸發著驚人的生命力。