張伯駒自1927年收藏了康熙皇帝御筆“叢碧山房”橫幅后，接著又在天津收藏了溥儀被逐出皇宮后，變賣的那批書畫，如黃庭堅《諸上座帖》、文征明《三友圖》等。

更令人炫目的是他搶收了被世人稱為“天下第一帖”的《平復帖》，這是現今傳世墨跡中的“開山鼻祖”。比《蘭亭序》的書寫時間還早79年，確系無與倫比的珍品。

20世紀80年代，潘素在作畫。

接著，張伯駒又忍痛賣掉了一處房產和院落，以重金收藏了我國現存傳世最早的一幅國畫，即被稱為“天下第一藏”的隋代展子虔《游春圖》。先后陸續收藏了唐李白《上陽臺帖》卷，唐杜牧《張好好詩》卷，宋范仲淹《道服贊》卷、蔡襄《自書詩卷》、黃庭堅《草書卷》等。他捐獻故宮博物院22件，“幾乎件件堪稱中國藝術史上的璀璨明珠”，捐獻吉林省博物館60余件，件件為精品。張伯駒的收藏向來求精品、求頂級，而不求數量，難怪啟功稱其為：“前無古人、后無來者，天下民間收藏第一人！”

張伯駒并不滿足于潘素只是面對一幅幅家藏珍品，又攜她出入京滬藏友家中，遍賞名跡。據張伯駒早年日記載，他攜夫人或設宴聚飲、或茶敘小聚、或公園一游、或觀電影話劇等，而多以相約賞畫、切磋品鑒為主。

剛過花季之齡的窈窕淑女潘素，日日與丈夫相伴。她熱情溫婉、典雅大方，一副清秀俏麗的面龐、扮著精致的妝容、穿著入時得體的服飾、邁動著款款的步伐，在張伯駒的朋友圈里歷歷而過，舉手投足之間散發著優雅迷人的風韻。高品質的精神生活一直是潘素生命前端最耀眼的部分。

張伯駒懂得一個山水畫家，讀萬卷畫不可或缺，行萬里路更勢在必行。他還把潘素帶到了山川自然之間，夫婦聯袂，時而登高山之巔，時而臨大海之濱，時而漫步在湖畔江邊，時而跋涉在銀裝素裹的塞北雪原，飽游飫看，實地寫生。潘素游弋于歷史古畫和山川自然之間。她一面晤對傳世經典，細細研讀，琢磨其中的一招一式，悟出那些不可言傳的畫理；一面在山川天地間，放眼量，細觀察，聚膽識。上下求索，勤學苦練，終使她的積累化為氣象萬千的大美境界。據潘素記載，新中國成立前，她游黃山、峨眉山、莫干山、天臺山、華山、衡山、泰山諸岳創作的作品曾展出于北京、西安等地。

張伯駒一廂對潘素薰香拔擢，悉力栽培，又用最美妙的方式表達情感，他不斷地賦詞于她，靜默的情愛和深沉的力量一以貫之。

張伯駒的情詞頗具情癡一往的天性，他的情詞只寫給夫人。《張伯駒詞集》中除三首是寫給前夫人的，其余70余首皆為潘素所作，感情真摯，分外動人。

每每潘素生日，更是以詞記之：“當時事，浮云去，尚依然。年少一雙璧玉，人望若神仙。經慣桑田滄海，踏遍千山萬水，壯采入毫端。白眼看人世，梁孟日隨肩。”（《水調歌頭》）張伯駒眼光不俗，對美更是情有獨鐘，20年前，他娶了“一雙碧玉，人望若神仙”的潘素，20年后，他與她的恩愛相敬宛如“梁鴻與孟光”，“舉案齊眉”，還要“日隨肩”。

1970年春節，他們去西安女兒張傳綵家度歲，轉過年來元宵節，張伯駒竟為潘素生日連填兩詞，一首《鷓鴣天》，一首《人月圓》。

筆者認為，最能見證張伯駒獨鐘情于潘素的是1941年他接連寫給潘素的四首詞，其背后是那段驚險恐怖的故事。那是1941年春夏之交，張伯駒突遭綁架，潘素只身上海，多方營救，一連數日，毫無轉機。45年之后，潘素講來依然動情：“有一天，他做一噩夢，夢見我死了，門口有口棺材。他不吃飯，也不喝水，別人喂他，灌他，他也一口不進。他說，愛人沒有了，我也不活了。”后來安排我去看他，但不讓見面，讓我寫個條給他，伯駒見字后恢復正常。據潘素講述和筆者研讀，1941年秋冬之際的四首詞即寫在被綁架期間。

潘素這一生相伴張伯駒，享盡了詩酒書畫之雅福，或二人切磋、或數人雅集、或百人盛會、或千里壯游，其趣味之多、見聞之廣可想而知，惜她不能筆墨記之俱化云煙。

世有蕙質蘭心

張伯駒和潘素在上個世紀30年代上海灘上的那段婚戀傳奇不免令后人津津樂道。的確，潘素的一生，最傳奇的在開頭，最為壯麗和感人的則是在和張伯駒婚后的漫長歲月。

以收藏大家名世的張伯駒，一雙慧眼且足具傾家蕩產甚至典紙借貸的豪放氣魄。多有記載除潘素以外的家人無一不反對，無一不指責他是“敗家子”。相形之下，潘素的懂他、支持他、幫助他更是遠超人們所知所料。

據知情者透露，潘素與張伯駒結婚時自帶嫁妝豐厚，可觀的程度尚不為世人所知。林林總總的珠寶等細軟首飾價值連城，甚至說不亞于杜十娘的百寶箱也不為過。潘素這筆數目偌大的財務去向，張伯駒1950年10月作了如下記載：

為我保存國家文物購買書畫大部分都是潘素未嫁我以前的財務。例如，我為保存展子虔《游春圖》免落投機商人手中販賣國外，也是潘素賣出首飾貼補，始得了我心愿。

在他們婚后的第7個年頭，張伯駒突遭綁匪綁架。潘素自述：“鹽業銀行有事，讓他去上海，是我和伯駒同去，是坐飛機同去，住在上海亞爾培路胡同里。第二天坐吉普車出去，不一會司機跑回來，說在胡同拐彎處，伯駒被綁架了。綁架這一天，婆婆也到上海，開始我沒告訴她，后來知道了，我一面勸她，一面自己跑，到處張羅，搭救伯駒。”

后人說來輕松，時年27歲的潘素所承擔的巨大壓力以及面對的環境之復雜、艱難與苦楚，45年后回憶起來依然神情凝重，令人唏噓。丈夫命在懸口，她終日憂慮，提心吊膽，每至夜深噩夢連連。一位年紀輕輕的少婦披掛上陣，探聽消息，打通關節，籌措款項，多方營救，且營救過程一波三折，持續了八個月。她還要悉心照料年邁多病的婆母，精心珍藏保護伯駒視若性命的書畫珍品，還要應對卑劣之徒的乘人之危和不良居心等。壓力、奔波已致她精疲力竭。

待張伯駒平安歸來時，難怪朋友們都交口稱贊潘素夫人俠肝義膽、忠貞賢良！老畫家陶心如為此潑墨作畫，贊譽潘素。古人云：“從行赴難有賢妻。”張伯駒在九年后言之鑿鑿地寫道：

自潘素，字“慧素”嫁我以后，我未曾給她一文錢，盧溝橋事變，我的家境已經中落。到民三十年，我又突然遭到汪精衛偽軍的綁架，這時奉養我的生母，營救我都是潘素一人，任其勞，借款賣物把我救回。

張伯駒記載潘素為助其買畫，營救他以及貼補家用等賣出了自己近全部財物。同時，也列出了給予潘素的書畫有陸機《平復帖》卷、展子虔《游春圖》卷、李白《上陽臺帖》卷、杜牧之《張好好詩》卷、黃庭堅《臨懷素帖》卷等共十八件。最后寫道：

右書畫共十八件給與潘素所有，潘素執之。她不把上項文物輕易賣出作為她個人的享受（重要者研究終了捐于國家，次要者只能賣給國家），也不考慮作為遺產以至后人不識，使有歷史藝術價值珍品散失。她仍要成全我保存文物的宗旨。將來個人研究終了，國家安定，將此項文物歸于國家，她在服務于國家，國家自然會照顧她的生活。我對她這種精神表示感謝！

張伯駒作為富豪之家的大公子，千金散盡不足惜，潘素一介小女子賣掉自帶價值幾百兩黃金的首飾，購畫救夫貼補家用，慷慨大方，頗具丈夫氣。

潘素善良、大氣，她在這個大家庭里扮演的角色極為特殊。和丈夫、三位姐姐比，潘素年齡要小得多，他們雖少有時間湊在一起，畢竟多有牽纏。今人已無法像錄像一樣復原其當時情境，還是傾聽當事者的回憶：“我曾勸伯駒要關心幾個大夫人的生活，我自己也曾拿錢補貼他們幾位。”“我想，我們都是女人，（她們）婚姻不幸，不能看人家不起。”

張伯駒大潘素17歲，1935年結婚時張伯駒37歲，潘素還是20歲的妙齡美女。但在二人情感世界里則別有一番情景。“因細故與白琴生氣，余發脾氣時向不講理，終由白琴向余敷衍了事。”張伯駒得意地寫下這段日記的時間是結婚翌年農歷九月初九。已屆不惑之年的一個大男人，愣是“揣著明白裝糊涂”，明知因細小而不值得計較的事情生氣，更明知自己“向不講理”，還明知就是“敷衍”而已，也得照例使氣用氣。張伯駒在芳齡21的夫人面前，活脫脫一個任性、頑皮的孩子。我們無法想象，他若感受不到夫人深愛于他，還會是這般樣子？

潘素從不看重金錢，卻頗重道義和友情。“1979年，我的一幅金碧青綠山水《錦繡江山》在北海民族文化館展出時，國內外友人流連忘返。國外有人要買，出價六萬，未賣，我要獻給國家。”潘素的赤誠愛國和胸襟氣度同丈夫毫無二致。

被世人稱為書童或秘書、跟隨張伯駒十年之久的馮統一曾經深沉地回憶過潘素的故事：“1981年10月10日，我結婚那天，伯老潘素都去了。”“結婚當天早上起來，我弄個車接他們出來吃飯，我進來之前在門口先碰到郵遞員，郵遞員就遞給我一張匯款單，潘素的匯款單，我拿進去了，給潘素了，我都沒有看上面多少錢數啊，我說有您一個匯款單，潘素是連看都不看，就說，今天是你的好日子，這是你的。”潘素對待朋友慷慨大方之性情活脫脫躍然紙上。

張伯駒一生沉浮，先后歷經突遭綁架、反右和“文革”三大劫難，潘素形影相隨，尤坎壈中更見真情與本色。

張伯駒潘素夫婦于1956年7月向國家捐獻了《平復帖》等價值連城的珍寶，獲得文化部頒發的褒獎狀，海峽兩岸友人無不贊佩張潘的愛國壯舉。一年后，因張伯駒主張演出舊戲被戴上一頂右派帽子，也被取消了北京市民盟委員資格。叢碧山房由昔日的門庭若市驟然間變得冷冷清清。張伯駒的兼職工作無人再來找他，也無人再敢前來吟詩聯句，連親戚朋友也甚少來往。他需要避嫌，也不再涉足朋友家談天說地。

尤其是“文革”中，潘素陪張伯駒度過了人生中最無奈、最無助的歲月。

說起“文革”，吉林藝術學院教授英若識曾繪聲繪色地為我講述過潘素的故事。“文革”一開始，學校有人貼潘素的大字報，為其羅織罪名，其中“江南第一美人”也列為一罪狀。潘素去看大字報，面對一堆罪名，了無懼色。她一改往日的低調謙和，第二天也貼出一張署名大字報，題目為“江南第一美人是何罪名？”文中列舉了自己為毛主席生辰作畫，為抗美援朝義賣作畫，捐獻價值連城的文物珍寶等諸般事項。大字報一貼出，便引來一撥一撥師生駐足，大家邊看邊交頭接耳，之后此事煙消云散。

張伯駒先是被定位為“牛鬼蛇神”，接著在長春體育館跪著陪斗；被抄家；又因一首《金縷曲》被打成“現行反革命”，關起來學習勞動8個月后作了“敵我矛盾按人民內部矛盾處理”的結論，被強令退職，遣送舒蘭農村插隊落戶。人生至幽暗處令人不可捉摸。當地認為這里既不是張、潘原籍，又無親友可投靠，不予落戶。二老在一個寒風刺骨、飛雪漫天的早晨乘車返回。

北京居地派出所也不給二老落戶。張伯駒和潘素成了“無戶口、無工作、無收入”的“三無”黑戶、黑人。昔日富比陶朱的張伯駒，如今落難，一粒糧沒有，一文錢不進。人總要活下去，柴米油鹽如何維系，總不能餐風飲露、辟谷修仙吧。

張伯駒是坐對佳花而守歲，夫人潘素則啼笑皆非——她用什么去置辦“年貨”！即使年好過，一個月柴米油鹽醬醋茶的日子怎么過！

如親人和知情者說，潘素偶爾也吵幾句，張伯駒逗著呢，你不吵還耍大少爺脾氣呢，動不動就我不吃了，說躺就躺地上了，任憑何人勸說都無濟于事，只有潘素出面，哄啊、勸啊，依從于他方肯罷休。夫婦倆小小摩擦的周圍，滿簇著相濡以沫的愛情。潘素說起這些事，依然是眼睛笑得瞇成一條縫：“公子哥出身，任性。”

慧心百年、素韻流芳。潘素以青綠山水畫家名世，終將以包容成全了張伯駒的一身名士氣而流芳千古。

相關鏈接

慧心百年 素韻流芳（上）