2016年6月25日晨，105歲的楊絳先生去世，“我們仨”在天國團聚了。

作為一代學人，錢鐘書和楊絳給人間留下了太多美好，這些美好，是閱讀和寫作，是生活和生命，當然，其中也一定少不了書法。

   錢鐘書的書法，讓多少書家汗顏       

我小時候有兩個偶像，一個是拿破侖，一個是錢鐘書。      

崇拜拿破侖，因為他個子矮；崇拜錢鐘書，因為他數學差。偶像們大概想不到，他們被人崇拜的理由，常常不是牛逼，而是缺陷。      

錢鐘書19歲考上清華，數學只得了15分。我當時想，原來數學這么差也能上清華大學啊，結果我一考，連中華職專都沒考上。      

好了，言歸正傳。錢鐘書是個大學問家，大作家，但是他的字，看過的人都說好。    

這是他給出版社的信

錢鐘書的字，是學者字。所以很少見到他“像樣”的書法作品，網上有一些對聯之類的，也多是冒牌貨。      

我從三本書上翻出了三封信，雖然不敢說保真，但至少靠譜些。      

錢鐘書的夫人楊絳說，錢鐘書很勤奮，除了寫文章，每天都要拿出一段時間來練字。古人碑帖見到哪個就寫哪個，寫哪個就像哪個。      

錢鐘書是個天才，有過目不忘的本領，天生是做學問的材料。因此寫誰像誰，絲毫都不奇怪。      

不過他自己隨便寫的字，還真是誰都像，又誰都不像——   

似曾相識，這是很多書家追求的境界。      

錢鐘書不是書家，但他用做學問的方法寫字，一不小心，就已經寫得這么好。      

做學問，離不開古人，看上去很像是在為古書做注腳，但實際上卻是在古人的肩膀上，抒寫自己的情懷。所以學問做不好，就有學究氣；而書法寫不好，不是有火氣，就是有匠氣。      

錢鐘書是個有意思的人。他對古人古書，對值得崇拜的事物，總有一顆虔誠之心。比如他以史上第一高分考到英國留學，到了牛津就親吻那里的土地，結果用力過猛，啃得滿嘴是血，還掉了半顆門牙。

但在虔誠的同時，錢鐘書又很孤傲。他在古書里縱橫馳騁，旁若無人。所以他的《談藝錄》《管錐編》，能看進去的人很少，但一旦看進去，其樂趣，其笑點，一點不比《圍城》少。      

但無論多大的天才，都會留有遺憾的。錢鐘書的父親錢基博說，大家都覺得兒子有才，但他覺得兒媳婦更棒。這不是送人情，而是真話。錢鐘書有才子的機敏和學者的深厚，但在天然簡淡方面，始終比夫人楊絳略遜一籌。      

文章如此，書法亦然。

二 楊絳百歲時的小楷，讓人陷入沉默         

2013年，楊絳先生出版了250萬字的文集八卷，這不僅是文學的奇觀，也是生命的奇跡。       

而那一年，她還有另外一個奇跡，也許會寫入文人的書法史——102歲的她用小楷抄寫了錢鐘書早年詩集：《槐聚詩存》。            

　　年過百歲，還能寫字，而且是小楷，想想都難。可這么高難度的事情偏偏讓這個老太太做到了。 

她在前言里說得很清楚——    

可是說到自己的字，楊絳似乎有點沮喪了，她說自己天生笨滯，寫誰不像誰：蘭亭序應是圓的，她寫成方的；褚遂良應是方的，她寫成圓的。可是， 如果你信了，就上當了。高手寫文章，一定要下套的，此處就是。你以為她在說自己寫字不好，其實她在告訴你，她不但寫過蘭亭序，還寫過褚遂良——沈從文說， 做人要老實，寫文章一定要不老實。我們要跟楊絳先生學著點。  

現在，來看看她的百歲小楷——      

楊絳的字，完全沒有火氣，一如她的文風。看似平淡，卻經得起玩味。很多人喜歡她翻譯的那句“我和誰都不爭，和誰爭我都不屑”，我相信，這一定是楊絳先生年輕時喜歡的話，但她后來卻未必喜歡了，因為，無論想著爭與不爭，都有火氣。      

這才應該是她晚年喜歡的——我們曾如此渴望命運的波瀾，到最后才發現：人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定與從容……我們曾如此期盼外界的認可，到最后才知道：世界是自己的，與他人毫無關系！     

看完楊絳先生102歲寫的小楷，不知你會怎么反應，反正我是陷入了沉默。在這些力求平穩卻依然稚拙的小字面前，我忘了什么叫法度，什么叫布局，因為字里行間，流淌的只是故事。

在這些故事里，有“見到你才想結婚”的濃濃的愛，有“一生相伴，對坐讀書”的親親的情；當然除了他們倆，還有“我們仨”……       

他們仨在天國團聚了，他們的故事和魅力將永存世間！