6日，成都的氣溫超過14℃。賀鈴峻因腿腳不能動彈，還是覺得冷，爺爺細(xì)心地給孫子棉褲腳踝處系上鞋帶，防止冷風(fēng)倒灌。

青春的困局

罹患疾病無力行走

他的世界只余方寸

如果沒有罹患疾病，現(xiàn)在的鈴峻應(yīng)該奔跑在大學(xué)校園里，和其他伙伴打成一片，在籃球場上揮汗如雨，投出一記漂亮的三分球。又或許，在宿舍中與舍友玩游戲，聊著學(xué)院哪個女生最漂亮。還可能，他加入了某個社團(tuán)，每天東奔西跑，揮灑青春。

但是這一切關(guān)于行走的夢想，都在他5歲那年化成了碎片。

在5歲前，鈴峻和其他同齡小朋友沒有任何區(qū)別，他很調(diào)皮，總是蹦蹦跳跳地跑到田里，抓著泥巴四處跑。從5歲開始，他跑步時總會無緣無故跌倒，走路也變得不穩(wěn)。鈴峻還記得，和伙伴玩捉迷藏時，起初還跑得飛快，后來再也沒跑贏過玩伴。上體育課時，因為腿沒力氣，還被老師說跑得太慢。

慢慢地，他摔倒次數(shù)愈加頻繁。小學(xué)一年級開始，腿越發(fā)無力，有時甚至連樓梯都爬不了。

為了查出病因，從宜賓到成都，賀家抱著兒子輾轉(zhuǎn)了數(shù)十家醫(yī)院，最終被確診為“進(jìn)行性肌營養(yǎng)不良癥”。醫(yī)生告訴他們，這是一種較為罕見的遺傳性疾病，孩子可能會終身無法站立。

一瞬間，這個祖輩以務(wù)農(nóng)為生的家庭，崩塌了。長輩們甚至都沒聽說過這種病，一邊替鈴峻惋惜，一邊想辦法治療。“沒辦法，就算再窮，也要讓孩子站起來。”

他們看遍了四川各大醫(yī)院，哪里有希望，就往哪里奔。起初，治療也有效果，可隨著治療時間拉長，效果反而慢慢淡去。那些燃起的希望，又漸漸熄滅。

從小學(xué)到初中，家人總帶著孩子求醫(yī)問藥，西醫(yī)無效便求助中醫(yī)，后來只要聽說哪里有“神醫(yī)”，不管結(jié)果如何都要去試試。針灸、藥敷、理療，他們嘗盡了各種方法，耗盡了所有錢財，換來的卻是冰冷的現(xiàn)實——鈴峻再也無法正常行走。

初二開始，賀鈴峻坐上輪椅。在同學(xué)眼中，他成為行動不便的“殘疾人”。起初，鈴峻很自卑，上下學(xué)路上，他不敢抬頭，眼中更多是懷疑和委屈。上體育課時，自己獨(dú)坐在教室里，看著操場上奔跑的同學(xué)，五味雜陳。

自從坐上輪椅后，鈴峻再也沒有課余時光。他習(xí)慣待在家里，把自己與外界隔絕。想透氣時，爺爺便推他去小區(qū)坐坐。僅此而已。

他也想過放棄自己，不聽課、不做作業(yè)、不回答問題，以學(xué)生最直接的方式，向這個世界“宣戰(zhàn)”。在那樣一段時間里，每天清晨逐漸明亮的光成為了鈴峻最想逃避的東西，因為那代表著一天開始了，他又要被爺爺背著去學(xué)校。“總覺得自己特別不孝，給家里人添了很多麻煩。可是，我也會問自己，我又該去怪誰呢?”