幸而有文學。無數詩詞文章獻給了無數建筑。

“如鳥斯革，如翚斯飛。”

《詩經·小雅》中的這句話，是中國古建筑最古老、最華美的禮贊之一，讓現代人忍不住想象周王的宮室，“像一只羽毛艷麗的錦雞展翅欲飛”，

那該是怎樣的一座宮殿啊！

比文學更直接、更強烈的是繪畫。

中國歷史上有一種以建筑為主題的繪畫，隋唐開始流行，宋代登上巔峰，明清逐漸被冷落，今天已幾乎無人問津，它就是界畫。

完全可以說，從公元6世紀到公元16世紀，整整1000年，一代代天才畫家前赴后繼，用畫筆建造了一座無與倫比的藝術宮殿，這座紙上的宮殿，

閣樓嵯峨，亭臺婀娜，街市輝煌，都市恢弘。

在世界歷史上獨一無二、絕無僅有。

界畫，以亭臺樓閣、橋梁、舟車為主題的國畫種類，位列“國畫十三科”之一。比起為人熟知的山水畫、人物畫、花鳥畫來，界畫無疑是個陌生的名字。事實上，它的命名就很特別——山水畫、人物畫、花鳥畫都是以繪畫對象來命名的，而界畫是以工具來命名的，作畫時要使用界尺引線，才能做到橫平豎直，故稱“界畫”。

來看看中國界畫的代表作之一，明代仇英的《漢宮春曉圖》，注意看畫中的建筑，梁柱、窗欞、欄桿、臺階等細節，當真是直來直去，無論橫線、豎線還是斜線，都是筆直的線條，就像用電腦繪圖軟件畫出來的，沒有界尺的輔助，是斷然難以做到的。

自始至終，界畫和建筑形影相隨。界畫之名首見于北宋書畫鑒賞家郭若虛的《圖畫見聞錄》中，此前它被稱為“臺榭”、“臺閣”、“屋木”、“宮觀”等，說白了就是建筑畫。堪稱古代建筑行業“圣經”的《營造法式》中，也把建筑的設計繪本稱為“界畫”，所以有人認為，界畫壓根兒就源于古代的建筑效果圖——跟現代人如出一轍，古人造房子，不但需要指導施工的圖紙，也需要表現建筑的外觀造型，當然是借助繪畫來實現了。

這樣一來，在一向推崇意境的中國傳統繪畫大家庭中，追求準確和工整的界畫注定是一個特立獨行的異類，“尺寸層疊皆以準繩為則，殆猶修內司法式，分秒不得逾越”，這要求畫家不僅要有深厚的繪畫功底，還要熟諳建筑結構知識。史籍記載，五代時期，后漢畫家趙忠義受命畫《關將軍起玉泉寺圖》，畫畢，皇帝責成工匠校驗畫中建筑結構是否準確，反復檢驗后，工匠復命說：“一模一樣，毫厘不差。”當然，就像山水畫中所畫不見得就非得是哪一座山、哪一條河，而常常是畫家心中的山水；界畫所畫也未必就是現實中的建筑，也可能是畫家想象出來的，但很多界畫都像《關將軍起玉泉寺圖》一樣嚴謹，工匠完全可以依葫蘆畫瓢將畫中的建筑造出來。

南宋李嵩名作《水殿招涼圖》（上圖），畫中的十字脊水殿和廊橋格外惹人注目。現代建筑工作者根據原畫用電腦制作出了它的結構圖（下圖）。

早在東晉顧愷之著書論畫時，界畫就已經影影綽綽地出現了；隋唐時期，界畫開始流行起來，儼然是文藝界的時尚，由此培育了一大批界畫好手，如展子虔、董伯仁、檀知敏、尹繼昭等。這是唐人王維界畫作品《輞川圖》的摹本，真跡已失傳。沒錯，就是寫下“紅豆生南國，春來發幾枝。愿君多采擷，此物最相思”等不朽名篇的大詩人王維，蘇軾稱贊他“詩中有畫，畫中有詩”，已經說的很明白了，這人既寫詩，又畫畫；既是詩人，又是畫家。

王維作品《輞川圖》。王維晚年住在輞川的別墅里，與友人詩酒棋畫、參禪悟道，過著陶淵明式的隱居生活，畫中的建筑群背山面水、叢林掩隱，屋前云水流肆，舟楫過往，應當是王維隱居的別墅；畫中人物皆儒冠羽衣、從容談笑，應當是王維隱居生活的真實寫照。看了只想說：“好爽啊！”

再來看看五代衛賢的界畫作品《高士圖》。衛賢是南唐的宮廷畫家，界畫功夫十分了得。

衛賢《高士圖》（局部）。此畫描繪的是《后漢書梁鴻傳》中“舉案齊眉”的歷史典故。簡陋的瓦舍中，隱士梁鴻端坐榻上，妻子孟光雙膝跪地，飲食盤盞高舉齊眉。作者以深山、叢樹、溪流、竹籬為背景，襯托出隱士高潔的品格。宋代書畫鑒賞家郭若虛在《五代名畫補遺》中對此畫贊不絕口，畫中屋舍描繪準確生動，作者界畫技巧之高超可窺一斑。

到了宋代，界畫進入了黃金時代，事實上，宋代也是中國傳統繪畫（國畫）的黃金時代，群雄逐鹿、百家爭鳴，驚為天人的畫作如雨后春筍層出不窮。這是宋初界畫大師郭忠恕的代表作《明皇避暑宮圖》，《圣朝名畫評》提到，郭忠恕是以木匠使用的建筑結構計算方式來畫畫的，并評論說，他的界畫是位列“神品”的“一時之絕”。

北宋郭忠恕《明皇避暑宮圖》。畫中宮室建筑宏偉壯麗，結構復雜，細密精工，造型準確逼真。也有人認為，這幅畫其實是元代李容瑾的作品。

在很大程度上，中國繪畫史上的“第一名畫”、婦孺皆知的《清明上河圖》也可算是一幅界畫。史載：“翰林張擇端，字正道，東武人也。幼讀書，游學于京師，后習繪事。本工其界畫，尤嗜于舟車、市橋郭徑，別成家數也。”或許是這種史詩般的長篇巨制太耗時間和心力了，張擇端的作品少之又少，他的另一幅神作《西湖爭標圖》也是一幅氣勢宏大的界畫，可惜早已失傳。

南宋“四大家”中馬遠的代表作《踏歌行》被公認為中國山水畫的千古名作。請留意畫面中部那片若隱若現的宮闕樓宇，從造型、比例、細節等來看，沒有深厚的界畫功底，不可能畫得如此生動、傳神，在整幅畫作中都是畫龍點睛之筆。聯系起宋徽宗的《瑞鶴圖》，幾乎可以斷言，在宋代，界畫是畫家們必修的基本功之一。

說到界畫，不能不提南宋的“三朝老畫師”李嵩。李嵩年輕時做過木匠，“好繪畫，頗遠繩墨”，被宮廷畫家李從訓收為養子，承授畫技，終成一代名家。在中國古代，木匠往往既做家具、又造房子，既是家具設計師、又是建筑設計師。木匠的從業經歷，使李嵩對界畫的把握更精準，畫起來得心應手，甚至不用界尺而“宮苑樓閣規矩繩墨皆備”；即便不是畫界畫，對畫中景物的刻畫也細致入微。李嵩以界畫著稱，卻不拘泥于界畫，在風情（俗）畫上也很有造詣，作品《貨郎圖》高度寫實的技法令人嘆為觀止，《骷髏幻戲圖》則以詭譎難測的立意聞名中國古代繪畫史。明清的畫家們瞧不上界畫，認為它太匠氣，以李嵩為例，足見決定作品高下的是人，而不是技法。

再來看幾幅元代的界畫

《明畫錄》寫道：“有明以來，以此擅長者益少。近人喜尚元筆，目界畫都鄙為匠氣，此派日就澌滅者。”自明代起，界畫日漸被冷落，長期被視為工匠之作，文人畫家中幾乎無人問津。明代著名畫家、吳門四大家中的仇英是為數不多的例外。工匠出身的仇英堪稱繪畫全能戰士，花鳥、人物、山水等無不擅長，他不但工于界畫，而且作品數量多，質量也比較高。此前例舉的《漢宮春曉圖》便出自仇英之手，它是界畫史上的代表作，并被評為“中國十大傳世名畫”之一。

仇英以后，界畫再度陷入長久的沉寂，直至清初袁江、袁耀叔侄異軍突起，其作品雄偉詭異、設色濃重，奇石危岸中配以精美的臺閣，呈現出一種寬銀幕的效果。然而界畫的衰落已成定局，回頭望去，袁氏叔侄幾乎就是中國界畫的絕唱了。

至于今天，研習中國傳統繪畫者大有人在，山水畫、花鳥畫、人物畫都門庭若市，但界畫依舊冷清，那座屹立千年的藝術宮殿。