夫妻間的春節家書

曲培松今年65歲，她的丈夫叫丁長山。

1979年的春節，兩人商量著準備5月登記結婚。這年2月，丁長山到沈陽訂貨，一走就要一個月。期間，對越自衛反擊戰已經開始，遼寧省內幾個地區的復員軍人已開始登記，一旦有令，即刻出發。作為復員軍人的一員，此時的丁長山早已作好歸隊準備，重返前線。于是，2月末的一天，曲培松忽然收到丁長山寄來的一封信，這信中的內容讓她有些驚訝。親愛的培松你好：

……

如果一旦歸隊，那就不知何年月才能回來（也可能……），如果能在較短的時間內結束戰爭，那就能早日回到你的身旁，如果時間一長，那就一年是它，二、三年也是它了，這豈不是耽誤了你的青春。再就是戰爭的殘酷性，不是你死，就是我活。不知誰會走到哪一步，如果戰死在沙場，那也就完成了我的一生，為國捐軀，責無旁貸。一旦如此，豈不是誤你一生，為此我怎能忍心……依我來看，就在我們還未成婚之前，望你三思，希望你能再找一個稱心如意的伴侶，伴你終生，那我就是長眠于地下，也慎（深）感安慰，決不抱怨于你。

以上則是我近日來反復考慮過的事了，有些話本不該說，可是眼下形勢的發展，又沒有別的辦法，只好如此，希望你能認真考慮，如有可能希（望）你能給我回信。

由于心情不暢的關系，就寫這么多了。請你原諒，祝你工作順利，生活愉快。代問弟、妹們好。

吻你

緊握你的手

你的長山

79. 2.22夜

2016年8月17日，丁長山因病忽然離世，夫妻倆相依為命30余載，這次是真的永別了。臨近春節，曲培松決定為丈夫再寫一封家書，盡管這是一封無處可寄的家書，卻是她最想對丈夫說的話。曲培松說，她相信，長山一定看得到。長山：

轉眼你走快半年了，深深懷念！十分的（地）想念我的摯愛親人。一別百多日，對我來說是人生最痛苦的時日，三十八載婚姻就這樣走盡了嗎？說好牽手一生，怎么走著走著就散了……是病痛的折磨你就這樣撒手人寰。世事難料，恨無常，從此陰陽兩分離。天蒼蒼，地茫茫，讓我到哪去尋你……我不相信我不相信這是真的，我不愿意我不愿意接受這個現實。淚眼朦朧（蒙眬）難以訴說心中的痛，痛惜！痛惜！你走得那么早，撇下孤獨的我。你的音容笑貌時常縈繞在我的腦海，每每想到你對我的好，就嚎（號）啕大哭，淚水頓作傾盆雨。我幻想過假如怎樣怎樣，可是沒有假如，現實太殘酷了……

心靈感應，冥冥之中的你在保佑著我，親人和孩子們都很關照我。安息吧，但愿在天堂的你沒有病痛，只有歡樂。

……

培松

2017年1月11日