上海，一座擁有近2500萬人口的城市，在這座城市里，每天都有新的故事在發生。很多作家都寫過上海，葉辛筆下的上海故事有什么特別之處？著名作家、中國作家協會副主席葉辛日前在上海浦東圖書館做客學習讀書會，和現場觀眾分享他眼中的上海，暢談他如何在這座城市汲取創作的靈感。

1949年10月出生的葉辛，今年70歲。去年，葉辛寫了一本《上海傳》，他說，他寫的不是那個“上海灘”，而是他看見的上海、經歷過的上海。葉辛家住西藏路和北京路的交叉處，離家最近的一座橋叫泥城橋，葉辛的上海故事便從泥城橋講起。

泥城橋，就是今天的西藏路橋，這是上海市中心一座普普通通的橋，但它承載的歷史卻并不簡單。泥城橋地名的來源和1854年的一場“戰役”有關。當時，外國人不滿足已有的租界，仍想越界筑路。有一次，英國人和中國士兵起了沖突，打了一場仗。這場戰斗只持續了一兩個小時，英國人為了渲染這一“戰役”是“偉大的勝利”，稱其為“泥城戰役”。泥城橋這一地名隱含著一段不容忘卻的歷史。

1915年，泥城橋由木橋改為鋼筋水泥橋，后來成了西藏路橋。但是老上海人還是習慣叫它泥城橋。20世紀60年代，泥城橋邊開了一家全中國都出名的星火日夜商店。這家店24小時全心全意為工農兵服務，成為全國商業服務的標兵，名噪一時。泥城橋這個地名也就在老上海人中口口相傳至今。

大餅，上海街頭最普通的一種小吃，大餅里也有故事。葉辛有位在美國紐約當教授的老同學，這位老同學每年回上海探親時，都要帶20個地道的上海大餅回美國。大餅在他周邊的華人朋友中最受歡迎，有的人舍不得吃，還要帶半個回去讓家里人嘗嘗。老同學的老伴看不下去了，有一次她就留下來一個大餅，讓自家餐館的大廚研究研究，爭取做出一模一樣的大餅。大廚來自臺灣，對上海小吃也算精通，但大廚研究了三天，最后滿頭大汗地說：“我實在完不成你的任務。”這個身邊的故事讓葉辛感慨，大餅都有文章可做，于是決定將記憶里一毛錢以下的上海小吃都寫出來。

回顧自己如何寫上海，葉辛說：“我是帶著兩副目光來看上海。”19歲那年，葉辛和妹妹一起去貴州插隊落戶。貴州山遙水遠，多年的知青生活不僅給葉辛的人生帶來改變，更給予他文學創作的靈感。起初，他是帶著上海小青年新奇的目光看鄉里的一切。久而久之，他開始理解農民，融入他們的生活。

生產隊讓葉辛去學校教書，有段時間課本發不下來，葉辛就給孩子們講故事，一次講到高爾基的《童年》，提到了面包。葉辛記得，當時全班所有學生都舉起手，一位學生站起來說：“葉老師，我們想問一下，什么叫面包？”葉辛只好拼命想，說把面粉放一點水，學生說這是饅頭，是包子，葉辛說都不是。那是什么？葉辛說不出來，他就說烤箱，一說烤箱，學生就問：“什么叫烤箱？”后來，利用回上海探親的機會，葉辛帶了面包給貴州的孩子們。回上海工作后，有一年再回貴州，遇到當年那位提問的學生，已經四五十歲了。他說：“葉老師，你的面包我都記得，現在面包啊什么東西都看到了。”

葉辛說，當“山里人”的目光和都市人的目光交織在一起的時候，就覺得有故事可寫。他笑稱，如果說自己和上海其他作家有什么不同，那就是他寫上海時用的是貴州人的觀點、貴州人的眼光、貴州人的視野，寫的是他實實在在觸摸到的上海。（記者 顏維琦）