“三分天注定，七分靠打拼，愛拼才會贏。”在郭光燦院士的家鄉，《愛拼才會贏》是一首街頭巷尾廣為傳唱的勵志歌曲。

郭光燦院士

閑暇時，郭光燦愛聽歌，對這首歌更是百聽不厭。對他而言，“天注定”的貧困與無助，是兒時不可逆轉的命運，但在心無旁騖的求學時光中，他用閩南人的沖勁兒、硬是為自己闖出了一片天地。

從赤足奔走北上求學的漁村少年，成長為中國量子信息研究領域的奠基人和領軍人，如今在學界享有盛譽的郭光燦，始終澎湃著赤誠之心，不斷探索未知領域。

在這位已過古稀之年的院士看來，單純的、毫無雜念的中學時代，是他一生中性格磨礪、學習方法培養的關鍵階段，“中學打下的底子，終身受用”。

中學是從無知到了解世界的過渡

1942年，郭光燦出生于福建惠安的一個漁民家庭，3歲時，父親被日本人抓去做苦力，結果病死在運貨的船上。含辛茹苦的母親，獨自撫養郭光燦三兄弟長大。

母親目不識丁，但目光長遠，深信讀書能改變命運，“如果母親讓我們三兄弟去幫工，她就不會那么辛苦了”。

感念于母親的辛勞付出，加上閩南地區對讀書人的尊重，耳濡目染，郭光燦從小就聰明好學。

僅有的兩本“課外讀物”是郭光燦小學時最深的記憶。

其中一本是地圖冊。當時，學校老師要求每個學生買一本地圖，需要幾毛錢，家里條件捉襟見肘，“但我苦苦哀求，母親看我這么渴望，最后還是一咬牙給我買了”。

為了兩個弟弟的學業，郭光燦的大哥小學畢業后就外出工作，幫母親分憂了。在前往探望哥哥的時候，郭光燦得到小學時的第二本課外讀物《列寧在十月》，他視若珍寶。

1955年，郭光燦參加小學升初中考試，成為學校同級學生中唯一一個考上全省重點中學——泉州五中的。年少的他搭著小舢板進城報到，“第一次看到汽車在4個輪子上跑”。

校園里的氛圍很好，大家學習和生活上互相幫助。每天早上起床，郭光燦和同學們都自覺地聽學校的廣播，聽新聞，再去吃飯、上課。

中學時泉州刮臺風，半夜里，十幾歲的學生們從被窩里爬起來去扛沙袋墊河堤，防洪減災，“勞動時，大家都搶在前面，全心全意做事，毫無怨言”。

當時，郭光燦的二哥也在泉州上學。二哥愛好文學，時常為報紙投稿，偶爾稿子被錄用，二哥就會拿著五毛錢稿費，花三四毛錢帶郭光燦和嬸嬸吃一頓飯，再用剩下的一毛錢帶郭光燦看一場電影，這成為郭光燦中學時代最大的享受。

學習成績優異，無需花費太多心力，課業之外，中學時開放的圖書館，一下打開了這個鄉野少年的視野。

《水滸傳》《隋唐演義》《三國演義》等中國古典小說，郭光燦看了又看，享受了精彩故事，也多了對人生人性的體悟。假期時，從圖書館借了許多書背回家看，看完繼續借，幾乎讀盡圖書館里所有的中國古典小說。

后來，英雄俠義、快意恩仇的金庸小說全集，郭光燦也看了不止一遍。甚至在多年后從合肥到西安，幾天的旅途中，他還在火車上重溫了《天龍八部》。

看多了文學書籍，郭光燦的作文常常成為語文老師在課堂上點評的范本，他一度立志“要當個作家”。

回首在泉州五中度過的中學時光，郭光燦感慨于自己的幸運。在他看來，這個階段，是他從無知走向了解世界的過渡，“就像一張白紙，給了我高水平的知識，我就全面吸收了”。

“專注做一件事就是好的學習方法”

中學時代之所以在學習上不費力卻能取得優異的成績，在郭光燦看來，這得益于學習時的專注，“心無旁騖，效率就會很高”。

生活清貧，有時候生活費不能及時上交，上課都要餓肚子，但這從未影響到郭光燦。

靜下心看書、寫作業，郭光燦常常找到奇妙的感覺：外面的一切似乎都不存在了，而猛地一下從沉浸的世界浮出，“我在哪兒？在做什么？愣上半天，哦，我來教室里寫作業了”。

剛上初中時，郭光燦就曾有過讓人驚嘆的故事。

代數老師跳出教科書，在課堂上講起“數”的發展歷史，溯源的邏輯讓郭光燦聽得津津有味。

過了一周上課時，老師突然點名郭光燦，問及上周的課堂內容。他嚇了一跳，“因為書上沒有，課后自己也沒復習”。

但郭光燦在腦海中慢慢回放當時的場景，竟然將老師說過的內容原封不動復述了出來，連他自己都覺得不可思議。

漸漸地，郭光燦養成了一個好習慣，“老師給我講課，我就會認真聽，跟著他的思路走，我會思考這個東西的精髓是什么，背后有什么，你可以把其他都忘了，但這一點會刻下烙印”。

“專注做一件事”由此成為郭光燦受益終身的學習方法，“能夠讓人在學習中有個‘悟’的過程，把老師的知識轉化為自己的”。

如今，郭光燦經常告誡自己的研究生，做學問要有悟性，有韌性，有靈性，“不管做什么，悟出事物背后的東西，這才算學到家了”。

回溯過往，最早的“專注”源自對學習的濃厚興趣。

中學時，郭光燦對每一門課程都喜歡，學起來興趣滿滿。

語文老師對文學的透徹分析，讓他至今難忘，“老師分析魯迅的文章背景，對魯迅進行思想剖析，魯迅當時是怎么樣憤怒地寫出這篇文章的，讓我們感同身受。”

初中3年，他從未遲到、曠課，加之上課時認真聽講，課后復習總結，絕大多數課程都是5分（滿分）的好成績，最后被保送到泉州五中高中部。

入高中時，恰逢“大躍進”在全國轟轟烈烈展開，教育也要大躍進，學校決定考試選拔出成績較好的一批同學，組成兩個理工班，“要求三年的功課兩年完成”。

郭光燦思忖，早一年畢業能省不少錢，于是毅然選擇了理工班。

高考前的一段插曲讓他終身難忘。

突然有一天，校長通知郭光燦和其他幾位同學被選為“留蘇一等生”，要他們拿著體檢表去體檢。

醫生愛說話，“哎呦，你們這幾個人了不起啊，要到蘇聯去留學了。”

從農村來要送到國外去，要送到蘇聯“老大哥”那兒去，幾個孩子一激動，血壓蹭地上去了，結果量了好幾次，醫生反復勸解，一直老高老高，就是下不來。

1960年，郭光燦參加全國統一高考，第一志愿報考留蘇預備班，第二志愿為中國科技大學。后因留蘇政策變動，他未能如愿踏上蘇聯之旅，而是邁入了中科大的校門。

“只盯眼前一點利益會迷失遠方”

中學時，郭光燦一心想著要學習，要學好，至于以后學什么專業、有什么目的，他并不清楚，“那時候很單純，挺傻的”。

多年后回首，郭光燦認為這種單純也是一個優勢，“我那時候只知道有了知識將來能做大事，雖然不知道能做什么，但明白這條路是對的”。

他的成名作可以為此寫下注腳：在從事量子信息研究時，孤軍奮戰的郭光燦在國內坐過10多年“冷板凳”，而最終，團隊也收獲了首先在國際上提出量子概率克隆原理的殊榮，成為我國科學家在此領域的一項開創性貢獻，被稱為“段-郭概率克隆機”“段-郭界限”。

與青年一代的接觸中，郭光燦發現一個現象：現在許多中學生學習的知識很多，思想卻變得復雜，做任何事情都帶有目的性，“動機非常強烈，參加學校夏令營都計較著能得到什么才決定是否參加，家長們傳遞的觀念也都是希望孩子彈鋼琴、學唱歌，將來一舉成名”。

他理解今天年輕人的痛苦，自己當年是只知道往一條路上走，就可以心無旁騖，“如今的年輕人已經回不到我那個時代，有時候不是說他不愿意努力，而是他們眼前可以選擇的路太多，也容易迷茫，想要在每條路上都有收獲，結果分散了精力也扼殺了才華”。

這讓郭光燦扼腕嘆息，“整個社會基本上就是趕快見效的浮躁心態，影響著我們教育孩子。實際上，你讓孩子做他喜歡的事，他就會慢慢培養出選擇的能力，學出自己的‘道’，也會悟出人生的‘道’。”

在郭光燦帶領研究生學習研究的過程中，他也總是強調“擺脫雜念，拋棄功利心”。

“你想賺錢就別到我這里來，想做研究，為國家作貢獻，那我給你提供好環境，讓你發揮正能量。”32歲就獲得美國斯隆研究獎的郭氏弟子段路明，就是郭光燦在課堂里發現的，為了解除這個家境窘迫的學生的后顧之憂，他甚至想辦法為他家人還債。

他盡力為團隊的年輕人提供應有的待遇，讓研究生體面地生活。但是，在滿足基本條件的情況下，他常常告誡：“你有車，但不一定非要是寶馬，有房子住不要總想著住別墅。”

郭光燦說自己欣賞“從艱苦中拼搏出來的年輕人”。

這個《中國好聲音》的忠實粉絲，只要在家的時間都會準點守在電視前等播出，“我最欣賞里面一個福建歌手，她唱得非常好，而且和我有類似的經歷，是從艱苦中走出來的，我欣賞這種人。”

“再給我10年時間，我還能繼續往前走。”已過古稀之年的郭光燦希望，今天的中學生也能拋棄功利和雜念，做一個不停止進步和探索的人，真正實現人生價值——對民族和國家的價值。