首頁>人物·生活>聚·焦點聚·焦點
趙麗宏:談巴金和他的《隨想錄》
■演講人簡介:
趙麗宏先生為全國政協委員,著名散文家、詩人。他現任《上海文學》雜志社社長、中國散文學會副會長、上海市作家協會副主席,著有《詩魂》、《生命草》、《珊瑚》、《挑戰羅布泊》等多部散文集及詩歌集,其中《日晷之影》獲首屆冰心散文獎,《山雨》、《學步》等多篇文章被收入中小學語文教材。
■編者按:
全國政協原副主席、現當代著名作家巴金在“文革”后撰寫的《隨想錄》中充滿了人性化的表述,被譽為“二十世紀中國文學的良心”。在8月16日上海書展第三活動區由人民文學出版社舉辦的“巴金和他的《隨想錄》”講座活動上,全國政協委員、著名作家趙麗宏先生專門帶了一部扉頁有巴金老人親筆簽名的首版《隨想錄》。迄今為止,《隨想錄》再版過多少次已不可統計,不變的是巴金老人著述中所蘊含其內的實事求是的精神和真摯的情感,本期講壇版特刊出趙麗宏講述的這篇他眼中的巴金及《隨想錄》。
■閱讀提示:
■一個作家面對自己的歷史,面對自己的經歷,他能夠那么真實地解剖自己,并且不斷反思,這是很了不起的。
■巴金后來一直說,如果你寫你不熟悉的東西,而不是寫你自己心里真正在想的東西,那么寫出來的文字是不會打動人的,它們是沒有價值的。
■巴金說:“人只有講真話才能夠認真地活下去,現在我的座右銘是盡可能地多說真話,盡可能少做違心事。”
第一次讀懂巴金
最近在上海書展開始之前,有一個機構叫我推薦10部書,他們給我提供了一份有幾百個書名的書單,第一部我選擇的就是巴金的《隨想錄》,我覺得這部書對于當代中國以及當代中國的讀者都是非常有價值的。也許現在的年輕人對這部書已經有些陌生,甚至覺得離他們有些遙遠,但是我認為,當下的年輕人需要擁有這樣一套書,慢慢地去閱讀,細細地去感悟。
這部書雖然只有薄薄5本,但這是巴金在晚年花了整整8年時間完成的,從1979年一直寫到1986年,凝聚著他一生的情感與思索,他對世界、對人生、對“文革”等所有的思索都凝聚在這部書里面。他的這種真實在《隨想錄》中已經達到了一種極致。
我想講講我跟巴金的交往:從小時候一直到年輕時代我怎樣看巴金,我和巴金的緣分,我怎樣走近了巴金。
《隨想錄》中有一篇文章是巴金所翻譯的王爾德童話。我的讀書生活開始得很早,小時候讀過很多書,但我讀到巴金作品時,第一部作品不是《家》、《春》、《秋》這樣的小說,而是他翻譯的一篇童話,即愛爾蘭作家王爾德的《快樂王子》。我知道這是一位外國作家寫的,但不知道是誰翻譯的,只知道這篇童話深深地打動了我,直到現在我都認為王爾德的《快樂王子》是人類童話中寫得最好的,最能打動人的,這種對人的愛、同情以及忘我的犧牲,沒有其他任何一篇童話能夠寫得如此深刻。
我讀《快樂王子》的時候,大概只上小學2年級,但直到現在,我都還清晰地記得《快樂王子》所講述的故事:
一個少年時代夭折的王子被做成了一尊雕像,站在城市的中間,那是城市最美的風景。他的身上貼滿了金箔,他的眼睛是兩個明亮的藍寶石,他手握的劍柄上還嵌著一顆碩大的紅寶石。有一只燕子在秋天的時候要躲避北方的寒冷飛向南方,它經過了這座城市。它在這座雕像下面休息的時候,突然有一滴水滴到了它的頭上,它一看是王子的雕像在流眼淚,燕子問:“你為什么流淚?”王子說:“我看見這個城市里面到處都是窮苦的人,到處都是受難的人,所以我心里很難過。我想幫助他們,你是不是可以幫幫我的忙?”燕子也是很善良的,它于是放棄了自己飛向南方的計劃,不停地幫助王子援助這些窮人。王子讓燕子銜下了劍柄上的紅寶石,送給了一位天天為皇宮繡服裝但生活很貧苦的繡娘;后來王子又讓燕子將他眼睛中的兩顆藍寶石,一顆送給了一位又冷又餓的年輕作家,這位作家天天在一間屋頂有洞的屋子里面寫作,燕子把這個藍寶石銜到了他的書桌上;另一顆送給了一位賣火柴的小女孩,女孩在擔心賣不出火柴的時候得到了這顆藍寶石,她的父親就不會揍她了;另外他還把身上的金箔一片一片地讓燕子銜下來,送給這座城市各個角落中受難受苦的小孩。最后王子的雕像就變成了一尊光禿禿的、非常難看的雕像。王子非常感謝燕子,并祝福她終于可以飛到南方,但是燕子非常疲倦,最后倒在了王子腳下。燕子在死去的時候,它聽見了碎裂的聲音,是王子的心碎了,因為世界上還有那么多苦難。這時上帝對他的使者說:“請你把這座城市里面最美的兩件東西給我找來。”天使就找來了兩件東西,一件是王子碎裂的心,另外一件就是善良的燕子的尸體,送到了上帝面前。上帝說:“你選得很好,這兩件東西就是這座城市里最好的,以后王子就可以永遠陪伴著我,燕子就永遠可以為我唱贊歌。”王爾德對上帝也是諷刺的——上帝在天上,不能援助那些窮苦受難的人。
直到現在,我對《快樂王子》的印象仍然是我小時候閱讀這篇童話的記憶,我讀完以后才知道這篇童話的翻譯者叫巴金,等我再長大一點后才開始讀巴金的小說,讀巴金的“愛情三部曲”、“激情三部曲”,讀他寫在上世紀20年代至60年代的散文。但是說心里話,在當時一個少年讀者的心里,巴金的書并不是我最喜歡的書。為什么?不是說他寫得不好,而是因為他所有的小說都是在寫黑暗時代的知識分子努力追求幸福,尋找真理,最后失敗的悲劇,讀了心情很壓抑。巴金的《家》、《春》、《秋》是反封建主義的,很多人讀后都離開封建家庭,去尋找革命,追尋真理,但是對于那時的我來說,讀這樣的書還是有點兒沉重。不過,我有這樣一個感覺,寫這些小說的作家一定是一個善良的人,是一個好人。
編輯:羅韋
關鍵詞:巴金 隨想錄