夜幕降臨，李忠穿上灰色紅軍服，騎上小電驢，從廈坪鎮的家出發去井岡山市區。路上有三五成群的男女老少，跟李忠一樣穿紅軍服，或騎車或步行，還有人牽牛拉馬，往同一方向趕。

這“紅軍”匯成的獨特景觀，引得外地游客好奇拍照，本地人卻早已習慣。旅游旺季，李忠和600多名鄉親每晚都匯集到市里的紅軍劇場，出演大型實景劇《井岡山》。白天，他們是農民、工人、理發師、攤販、服務員，晚上就成了演員。

近1個小時的實景演出，李忠和同伴們挑擔、扛槍、抬擔架，配合劇情和音樂上場下場十幾趟，帶牲口的農民還要管好自家的牛馬和驢子不讓亂跑。一晚下來，每人可以拿二三十元報酬。

每月演出20多場，每位演員收入五六百元。錢不多，但在李忠還是貧困戶時，沒它就得勒緊褲腰帶。李忠2016年脫貧，參加演出已經4年了。

“喜歡演嗎？”記者問。

“蠻好噻，反正晚上也沒事，就當鍛煉身體咯。”李忠說。

《井岡山》自2008年起上演，是當地的旅游名片，也是扶貧特色項目。實景演出的現場負責人、井岡山華嚴文化發展有限公司副總經理廖梅琴對記者說，公司選演員，優先找貧困戶，“沒角色也會弄個位置讓他進去演”。

井岡山是中國革命的搖籃，參與演出的不少人是烈士后代。“我們都是農民，不會演戲，但導演說了，你們是革命先烈的后代，能演好先輩的故事，所以我們就來演咯！”劉勝周樂呵呵地說。

去年，《井岡山》演出門票收入達到3500萬元，這個可觀的數據，來自從四面八方赴井岡山參與紅色旅游的人們。“國家強了，生活好了，想到井岡山聽歷史、看風景的人真不少呢！”李忠說。

在距離黃洋界景區不遠的神山村，一群穿戴紅軍服飾的游客正聽村民左香云講解神山村的今昔。穿紅軍服、吃紅軍餐、走紅軍道，是游客體驗式旅游的一部分。

左香云媳婦胡艷霞在廚房忙著做菜，中午有兩桌客人要來她家吃飯。“還有兩桌分給鄰居了，忙不過來咯。”她說。

之前，神山村窮了幾十年，主要是村子太偏僻，原本適合建立革命根據地的崇山峻嶺，成了貧富間的天塹。

“也不是說窮得要討飯，但想了很多辦法，就是掙不了錢。”胡艷霞回憶，他們夫妻養過豬，修過摩托車，日子卻沒起色。井岡山滿山毛竹，他們就做手工竹制品，“騎摩托帶幾包貨，花1個多小時到茨坪鎮，賣給批發商，利潤很薄，只夠吃飯。”

那時，“怎么干都富不起來”是整個神山村的心病。年輕人全出去了，村里200多號人走得只剩30多個老人孩子。

井岡翠竹常綠，井岡山始終是中國的“精神高地”，當地人卻沒能靠這“天下第一竹”脫貧致富，“精神高地”長期是“經濟洼地”。

2016年2月2日，習近平總書記冒雪來到神山村，走進村民張成德家，還用左香云家門口的石臼打了糍粑。

從那以后，神山村定下了發展旅游這條路子，村民們猛然發現，原來在茨坪景區漫山可見的“紅軍”，“也可以來神山村啊！”

高速路通了，房子外立面改造了，小廣場建好了，貸款到位了，張成德開了村里第一家農家樂，左香云也跟著開了一家，彭德良開了井岡紅茶專賣店，常年在外打工的彭清涼回來賣起了自釀的白酒、神山糍粑和土蜂蜜……

2016年，來神山村的游客近10萬人次，次年達到22萬，2018年超過26萬。借力紅色旅游，神山村快速脫了貧，小康也近在眼前。現在的神山村有16家民宿、農家樂、特產商店，村里到處是醒目的招牌，家家貼著習總書記的照片。

“今年我家又蓋了一間房，還是做民宿。”張成德的老伴彭夏英告訴記者，“蓋房子花了20多萬，兒子在外打工賺的；裝修花了14萬，我們自己這兩年賺的。”

井岡山市扶貧辦主任劉新介紹，井岡山正在發展“全域旅游”，向全市各鄉鎮推廣特色民宿和旅游產品。“紅色旅游不再只是主景區的‘專利’，要讓整個井岡山都受益。”

《井岡山》實景劇有一幕是紅軍一度被迫撤離井岡山，一名女戰士將襁褓中的嬰兒托付給老鄉，痛哭離去，又回頭跑向老鄉跪謝。這取材自真實故事的場景，讓包括記者在內的現場觀眾濕了眼眶。熟悉的旋律響起：“夜半三更喲盼天明。寒冬臘月喲盼春風。若要盼得喲紅軍來，嶺上開遍喲映山紅……”

“是呢，‘紅軍’又回來咯。”左香云說，“還是那些竹子，過去就是生不出錢，沒人來嘛！這紅色旅游一搞起，厲害咯！我家光是賣竹工藝品，去年就賺了十幾萬元。”

歷史上的紅軍是中華民族一座豐碑，劇場里的“紅軍”是奮力致富的井岡山人，景區中的“紅軍”是慕名而至的游客，那鼓起當地人心氣和破除貧窮魔咒的“紅軍”，是十八大以來脫貧攻堅的好政策。

四季常綠的井岡翠竹，如今“紅”了。